GIULIO MOZZI (non) UN CORSO DI SCRITTURA E NARRAZIONE

un’informazione, ogni volta che decide che cosa mettere o non
mettere in pagina, che cosa scrivere o non scrivere nel pezzo, egli
deve senza sosta «invigilare sé stesso» (rubo la formula a Benedetto
Croce), porsi in grado di garantire prima appunto a sé stesso, e poi a
tutti i suoi lettori, di avere agito e scritto come uomo libero, non influenzato
nemmeno inconsapevolmente, uomo autonomo sia materialmente
sia spiritualmente.
A chiunque voglia scrivere romanzi e racconti, io consiglierei la
lettura di questo libro. Che il lavoro del narratore sia tutt’altra cosa
dal lavoro del cronista, questo si può concedere. Ma ho il sospetto
che la responsabilità del narratore verso i propri lettori sia simile alla
responsabilità del cronista verso i propri lettori. Certo: il narratore
narra fatti inventati, il cronista riferisce fatti accaduti. Ma il lettore si
aspetta dal narratore una parola di verità, oltre la finzione e (paradossalmente:
ma è così) per mezzo di essa; così come il lettore del
giornale si aspetta dal cronista che gli racconti una cosa avvenuta
così come è avvenuta, così come è stato possibile, adoperandosi al
proprio meglio, scoprire che è avvenuta.
Saranno diverse qualità di «parola di verità»; non discuto; sarà anche
diversa l’attenzione che il lettore pone al giornale o al libro; non
discuto; ma se i narratori si arrogano la capacità (spesso lo fanno) di
raccontare verità di un ordine superiore a quello della banale cronaca,
la loro responsabilità sarà pure di un ordine superiore. O no?
145
Chiacchierata numero 91
Libri che insegnano a scrivere, 12. Oggi vi parlo di un libro pressoché
introvabile. «Ma se è introvabile», direte voi, «perché mai ce
ne parli?». Come libro, non è neanche niente di speciale. «Ma se
non è un niente di speciale», direte voi, «perché ce ne parli?
Perché non ci parli, piuttosto, di qualche libro veramente importante
- e, magari, che si riesca anche a trovare in libreria o in
biblioteca?».
Rispondo: perché mi piace tormentarvi, cari miei, e perché il
mio vero scopo non è farvi leggere questo o quel libro: quanto
persuadervi che di libri che insegnano a scrivere ce n’è un sacco,
e di generi e specie che voi nemmeno vi immaginavate.
Bene. Il libro è questo: Renato Cesari, Il libro dei discorsi, Salani
1928 (pp. 420). L’ho comperato per due soldi, ovviamente
usato, a una festa del libro a Como.
Il signor Cesari è molto chiaro nei suoi intenti. Scrive nella
prefazione: «Non tutti possono essere oratori, ma quasi tutti
possono diventarlo. Molti sentono agitarsi nel cuore i più generosi
sentimenti, nella mente affollarsi le più belle idee, ma non
trovano la parola adatta ad esprimerli comunicandone agli altri
il calore e la forza persuasiva. D’altra parte a tutti può capitare
di dover parlare e a nessuno piace o dichiarare la propria incapacità
rifiutandosi, o far meschine figure accettando. Ebbene,
con questo libro, compilato con delicato senso di opportunità, e
frutto in gran parte di personale esperienza, abbiamo voluto offrire
a tutti il mezzo di sottrarsi all’imbarazzante dilemma soddisfacendo
con onore a questa necessità della vita moderna: il
parlare in pubblico. Ma soprattutto abbiamo voluto soccorrere
coloro ai quali la loro condizione sociale consente meno che ad
altri di dedicar tempo e fatica allo studio e alla preparazione. Il
nostro libro, utile a tutti, è per questi indispensabile» (p. 5). Seguono
alcune veloci indicazioni (una paginetta e via) su come