GIULIO MOZZI (non) UN CORSO DI SCRITTURA E NARRAZIONE

scussi il senso e la lingua di ciascuna delle “voci”, abbozzate soluzioni
d’impaginazione.
Abbiamo anche mangiato insalata di riso, melone, tigelle, borlenghi,
formaggi, tagliolini.
Abbiamo bevuta moltissima acqua.
Siamo andati al parco del suo paese, dove c’è un laghetto con una
coppia di cigni bianchi. Quest’anno la coppia ha figliato: e infatti
portavano in giro, un po’ nell’acqua un po’ sul prato, quattro bei cignottini
grossi come galline, con il piumaggio ancora incerto e la
camminata, sul prato, clownesca.
Siamo andati a vedere il monumento agli scout defunti, che è una cosa
che un vicino della Luisa ha costruita nel suo giardino. Una sorta di
muro irregolare, alto un paio di metri e largo tre, pieno di nicchie e
sporgenze, con incastonate dentro immagini sacre, un presepietto,
piastrelle con motti e ammonimenti, crocefissi.
Siamo andati a vedere la casa dell’infanzia della bambina: ossia un
condominio/centrocommerciale in puro stile postmoderno emiliano
(cioè postomoderno, ma con il mattone a vista), che giace lì dove
c’era la casa dell’infanzia della bambina.
Lavorare a un libro, dicevo anche settimana scorsa, significa tentar
di condividere un’immaginazione. Un’immaginazione è fatta anche
di paesaggio, cibo, luoghi, alberi, monumenti agli scout defunti, case
che non esistono più.
Non voglio dire che un buon editor dovrebbe sempre traslocare a
casa dei suoi autori. Ma, ogni tanto, è proprio necessario. Non si
può entrare nell’immaginazione di Luisa senza entrare anche, almeno
per un po’, nei suoi luoghi. Io frequento abbastanza l’Emilia, al
suo paese ero già stato, ma di una gita d’un paio di giorni c’era proprio
bisogno. Non mi è passato neanche per l’anticamera del cervello
di farla salire a Padova o a Milano. No, sono sceso io.
Poi, Luisa è una donna. E il suo libro, si sarà capito, è un libro differente.
Per me, che sono maschio, la faccenda non è semplice. Spesso,
semplicemente non capisco. O non capisco, ad esempio, quanto di
39
ciò che dice e racconta Luisa appartenga al suo immaginario, e
quanto invece appartenga al suo mondo reale. Non so nemmeno
se l’immaginario, per me e per lei, siano la stessa cosa. Se la
relazione col mondo, per me e per lei, siano la stessa cosa.
È anche per questo, tra l’altro, che tengo molto a questo libro:
perché mi sembra assai bello, ma mi sfugge.
Succede anche questo, all’editor ambulante: inseguire, fino nel
profondo dell’Emilia, un libro che gli sfugge. E poi dire, candidamente:
«Non so ben che dire». Perché uno dei compiti
dell’editor, del non si parla mai, ma è uno dei più importanti, è
questo: amare i libri futuri, amarne il mistero. Buona settimana.
Chiacchierata numero 25
Buongiorno. Scrivo questo pezzo giovedì 17 luglio, alle quattro
meno venti (del pomeriggio). Ho appena tirata fuori la posta
dalla casella, e ho trovato il nuovo numero della rivista Fernandel
(n. 3/2003) pubblicata dalla casa editrice Fernandel. La rivista
Fernandel è sempre molto interessante, e anche i libri che fa la
casa editrice Fernandel sono molto interessanti (se vi interessa:
http://www.fernandel.it). In questo numero della rivista Fernandel
c’è una interessante (e divertente) intervista di Sergio Rotino
a Tiziano Scarpa. Tiziano Scarpa ha appena pubblicato un
libro di racconti (Cosa voglio da te, Einaudi: un bel libro) e Sergio
Rotino gli fa delle domande sullo scrivere racconti, confrontato
allo scrivere romanzi. «Scrivo contemporaneamente racconti e
romanzi», dice a un certo punto Tiziano Scarpa. E aggiunge,
parlando un po’ in generale: «I racconti sono scritti meglio, si
possono correggere e riscrivere un mucchio di volte. Mentre è
difficile governare fino all’ultima virgola una cosa di quattrocento
pagine. E da un libro di racconti si possono escludere
quelli meno riusciti, mentre magari un romanzo ha bisogno di