GIULIO MOZZI (non) UN CORSO DI SCRITTURA E NARRAZIONE

ni traboccanti, costruendo storie che si vorrebbe vivere, volando
con la fantasia. Io ritengo che la scrittura sia una forma di rigenerazione.
Penso che lo scrittore, narrando una storia, realmente accaduta
o tratta dalla fantasia, si incarni nei personaggi ritrovandosi a
vivere un’altra vita, dal principio alla fine, con tutte le passioni e i
sentimenti che sono celati nell’animo. Praticamente, a mio avviso,
allo scrittore è concesso vivere una, due dieci, cento vite attraverso
personaggi diversi, arrivando ad essere ciò che sarebbe voluto essere
e non è stato, assaporando quasi la vita e le emozioni che avrebbe
voluto provare e che non ha provato e non proverà mai. Ed alla fine
della storia, sentirsi appagato, ed avere voglia di ricominciare nuovamente.
Ciò è proprio di chi non si accontenta di vivere una sola
vita».
Gabriella dell’Aria scrive tra le altre cose: «Da un paio di anni scrivo,
ho iniziato per mettermi alla prova, per vedere se riuscivo a creare
una storia, a portarla avanti in modo coerente per un centinaio di
pagine ed a concluderla, l’ho fatto. Ne ho iniziata un’altra. Esiste
una profonda differenza tra ciò che ho scritto "dando il sangue" e
quello che invece é stato elaborato freddamente dal cervello; nel
primo caso si tratta di frasi brevi, essenziali, che fissano emozioni
senza che chi le legga possa "sentirle", così non è per le seconde.
Allora mi viene da chiedere: non è forse scrivendo con il massimo
impegno intellettivo l’unico modo di "dare il sangue"? […] Mi domando
che tipo di lettrice sono: non ho mai letto un romanzo chiedendomi
quali pensieri attraversassero la mente di colui che, con la
sua maestria, sta momentaneamente irretendo la mia, né prima, né
durante né tantomeno dopo che avesse scritto, posso chiedermelo
per una poesia, per un quadro, ma il romanzo credo nasca da un
progetto più ampio e complesso che può essere molto diverso da
quello che ognuno di noi percepisce leggendolo, in ciascuno tocca
corde diverse».
Mauro Mirci mi scrive una lunga e bella lettera, dalla quale estraggo
solo le tre «risposte elementari» (una principale, e due di riserva)
86
conclusive: «Se scrivere è un’attività misteriosa, praticata da iniziati
per il tramite di altrettanto misteriosi riti, allora solo chi ha
partecipato - anche inconsapevolmente - a tali riti sarebbe legittimato
a dirsi scrittore. Resterebbero esclusi gli altri, gli scriventi,
capaci di scrivere, sì, ma non di trasmettere per il tramite della
scrittura. Ma se è misteriosa l’attività, e sono misteriosi i riti, allora
in base a quali discriminanti lo scrivente sarebbe in grado di
percepire il proprio transito alle qualità di scrittore?
«La mia prima risposta elementare. Non è possibile individuare
tali discriminanti con sicurezza: trattandosi di attività misteriosa
è impossibile determinarne i parametri fondamentali.
«Risposte di riserva.
«La mia seconda risposta elementare. La domanda è mal posta.
Riformularla.
«La mia terza risposta elementare. Abbiamo imparato
l’alfabeto a scuola. Serve a comunicare. Trasmettere è un’altra
cosa. Conosco molte persone che sono capaci di trasmettere in
maniera incredibilmente efficace, e alcune di esse sono, o sono
state, analfabete. Sono state perché morte, o perché hanno poi
imparato a leggere, scrivere e far di conto. Non ti sei mai chiesto
quali incredibili e misteriose qualità possegga un bimbo in fasce
per trasmetterti i suoi bisogni? Trasmetterti, non solo comunicarti.
Quando un bambino trasmette un bisogno non lo fa
solo attraverso una forma di comunicazione (il pianto) ma anche
ingenerando nel genitore ansia, paura, irrequietezza. Coinvolge,
cioè, il suo interlocutore nella maniera più assoluta e intima.
Non fa o stesso lo scrittore?».
Non penso che lo scrivere sia una «attività misteriosa, praticata
da iniziati». Sono convinto addirittura che solo chi riesce a
pensare allo scrivere e al narrare senza percepire nessun mistero
nello scrivere e nel narrare, anzi immaginandoselo come un
fatto molto pratico, come una cosa che normalmente si fa, abbia
la possibilità di fare uno scatto in avanti.