GIULIO MOZZI (non) UN CORSO DI SCRITTURA E NARRAZIONE

«Biglietto, prego», dice il controllore.
Mi sveglio. Vedo la schiena del controllore.
Guardo nel portafoglio, niente, apro la tasca grande dello zaino, niente, apro
la tasca media dello zaino, niente.
«Biglietto, prego», dice il controllore.
È per me.
«Un momento», dico.
Nella tasca piccola dello zaino, niente.
«Quanto le ci vuole?», dice il controllore.
Tiro giù il cappotto dalla reticella.
«Stavo dormendo», dico. «Stavo anche sognando».
Nelle tasche del cappotto, niente.
«Ce l’ha o no?», dice il controllore.
«L’ho fatto alla macchinetta automatica», dico, continuando a frugare in tutte
le tasche possibili.
«Me lo faccia vedere», dice il controllore.
«Certo», dico io. Ormai mi sto frugando anche nelle mutande.
«Se non ce l’ha», dice il controllore, «fa prima a dirlo subito».
«Ce l’ho», dico, ricominciando il giro delle tasche.
«Me lo faccia vedere», dice il controllore.
«Arrivo», dico.
«Ce l’ha o non ce l’ha?», dice il controllore.
In quel momento mi accorgo che il biglietto è sul sedile. Ci ho dormito sopra.
Qui il dialogo è, se possibile, ancora più vuoto e ridondante. Il suo
senso è, ancora, di mostrare la relazione tra i due personaggi (controllore
e viaggiatore). Il controllore parla la lingua aggressiva
dell’autorità; il viaggiatore cerca di sgusciare via, fornisce inutili assicurazioni
della sua buona fede («L’ho fatto alla macchinetta automatica»),
dà risposte incongrue («Stavo anche sognando»), ma nella
sostanza accetta l’aggressione dell’autorità; e manifesta l’accettazione
agitandosi tutto in cerca del biglietto, cercandolo «anche nelle mu-
92
tande»: cioè mettendo tutto il suo corpo, simbolicamente denudato
dal frugarsi, a disposizione dell’autorità.
Nel dialogo quindi non contano solo le battute scambiate:
contano anche i gesti, i movimenti dei personaggi; gesti che sono
in parte una sorta di "punteggiatura" del dialogo, ma che
possono anche diventare una sorta di "controdialogo": "dicendo"
cose che le parole non dicono. Ma ne parliamo tra una settimana.
Chiacchierata numero 58
Buondì. Settimana scorsa dicevo che nel dialogo non contano
solo le battute scambiate ma anche i gesti, i movimenti dei corpi:
che costituiscono una sorta di "punteggiatura" del dialogo,
ma possono anche diventare una sorta di "controdialogo", "dicendo"
ciò che le battute non dicono. Vi propongo un altro
esempio da Federigo Tozzi. Si tratta del racconto «Gli amanti»:
Lui: Perché non vieni a baciarmi?
Lei: Tu cominceresti a volermi bene, ma non c’è più tempo.
Lui: Non è vero!
Lei: Io non voglio parlare di come tu: ti sei comportato con me.
Lui: Hai ragione tu; e mi puoi rimproverare.
Lei: È troppo tardi; t’ho detto.
Lui: E pure, ieri sera ti sei lasciata baciare! E mi baciavi anche tu.
Lei: Perché io sono sempre stata la stessa con te.
Lui: E perché stamani non sei più?
Lei: Devi pentirti. Esci. Puoi andartene.
Lui: Mi devi perdonare.
Lei: Tu ancora non sei sicuro del tuo pentimento.
Lui: Se tu vuoi, stamani me ne vado, ma oggi torno. Te lo prometto.