Nr. 3 (32) anul IX / iulie-septembrie 2011 - ROMDIDAC

Allmählich entfernten sich die Geräusche auf dem Korridor, das immer mehr
abnehmende Streifen der Schritte unterbrach die Worte, dann hat sich eine
Türgeöffnet und wieder geschlossen und alles ist wieder zur Stille zurückgekehrt.
Einen Augenblick lang habe ich gemeint, es sei das Ehepaar Crew, das
Giambolognas Skulpturen studierte und in Florenz schon zu den Veteranen
gehörte, immer launig, begrüßten sie sich - als würden sie sich nicht kennen
- und neckten sich, sooft sich dazu die Gelegenheit bot. Ich wartete darauf,
daß sie vor meiner Türe, sei es nur für einen Augenblick, stehen bleiben,
aus Versehen oder anderem Zufall klingelten, mich beim Familiennamen
riefen oder einen anderen Namen aussprachen... Damit ich die interessierte
Aufregung eines Menschen durchlebte, der vor bereitet ist, jemanden zu
empfangen, im Warten einen Zustand zu empfinden, dem in jedem Fall ein
Ende gesetzt wird. Ich wars gewohnt, das Warten hatte als zweite Natur die
erste Unmit telbarkeit eingenommen. Ein Warten ohne Ende, außerhalb der
Zeit, ganze Tage, Wochen, Jahre, ein Leben, ein ganzes Leben lang, so daß
selbst die Bedeutung dieses Ziels sich von ihm gelöst hatte wie eine überreife
Frucht, zergangen war. Eigentlich wagte ich auch nicht mehr, als was ich an
der äußersten Grenze meines Wunsches noch verfolgte. Keine Erwartung,
wie damals, als B., den ich zwei Nächte lang beherbergte, nachdem er sich
zu Fuß über die ungarische Grenze nach Rumänien gestohlen hatte, mit dem
Auftrag, eine neue Gruppe von (potentiellen) Regierungsopfern durch dieselbe
geheime Schleuse in den Westen zu begleiten, eine ziemlich alltägliche Gestalt,
mit eng angekämmtem und vor Brillantine-glänzendem Haar und einem
vogelähnlichen Profil — aber wohl der einzige Mensch, der die Fähigkeit
besaß, während er schlief, seine Augen zu öffnen, und, ohne dadurch seinen
Schlaf zu trüben, sie kreisen zu lassen, womit er sich versicherte, daß ihn keine
Gefahr bedrohte, und sie wieder zu schließen — B. hatte mir versprochen,
daß er mich in den nächsten „Transport“ einfügen würde, und mir auf einem
Papierflecken sogar den bestimmten Tag und die Stunde bezeichnet. Ich habe
ihn mit fieberhaftem Herzen erwartet - meine Tante lebte ja noch, und mein
Roman war noch nicht abgeschlossen - aber er ist zu dem von ihm angegebenen
Zeitpunkt nicht erschienen, auch nicht in den folgenden Tagen, auch
nicht in den darauf folgenden Wochen, während derer ich den Blick auf das
Fenster geheftet hielt, das sich auf einen Stamm mit wildem Weinlaub öffnete
(die großen Blätter begannen sich zu röten, es war schon spät im Herbst). Die
Lösung habe ich erst nach Jahren erhal ten, als ich nackt neben dem Leib
der Malerin L. ruhte und gerade über ihre Brüste nachdachte und sie mir mit
stark moldauischem Akzent bekannte, daß sie aus „Foltişeni“ sei. Also habe
ich sie gefragt, ob sie nicht den B. kenne, und da hat sie mir erzählt, wie er
auf der Grenze erschossen wurde im Herbst ‘49 — genau dann, als er mir
versprochen hatte, mir die Türen zu einem anderen Leben zu öffnen, und als
ich, alle Segel gehißt, das Zeichen zum Beginn dieses Daseins erwartete.
Ich habe gewartet, ich und die in meinem Umkreis, und auch entferntere
Leute, Scharen von Menschen mit gebeugten Köpfen, Tage und Wochen
und Jahre. Anfangs darauf, „daß es anders wird”, dann, als alles erstarrt war,
als das Andere eine unselige Illusion wurde, darauf, zu flüchten, drüben „zu
bleiben” und so ein anderer zu werden. Man wußte, daß es nicht möglich
war, diesen Hof von Erinnerungen oder von Bedauertem hinter sich herzuschleppen.
„Drüben bleiben” ohne dem ich der Vergangenheit noch ähnlich
zu sehen, sondern jemandem, mir selber, fremd, aber glücklich und ein klein
Ex Ponto nr. 3, 2011
77