1984-bilingue

George Orwell 1 9 8 4
marbled cover of the book, trying without success to
shut the voice out of his consciousness.
It was at night that they came for you, always at
night. The proper thing was to kill yourself before
they got you. Undoubtedly some people did so.
Many of the disappearances were actually suicides.
But it needed desperate courage to kill yourself in a
world where firearms, or any quick and certain
poison, were completely unprocurable. He thought
with a kind of astonishment of the biological
uselessness of pain and fear, the treachery of the
human body which always freezes into inertia at
exactly the moment when a special effort is needed.
He might have silenced the dark-haired girl if only
he had acted quickly enough: but precisely because
of the extremity of his danger he had lost the power
to act. It struck him that in moments of crisis one is
never fighting against an external enemy, but always
against one's own body. Even now, in spite of the
gin, the dull ache in his belly made consecutive
thought impossible. And it is the same, he perceived,
in all seemingly heroic or tragic situations. On the
battlefield, in the torture chamber, on a sinking ship,
the issues that you are fighting for are always
forgotten, because the body swells up until it fills the
universe, and even when you are not paralysed by
fright or screaming with pain, life is a moment-tomoment
struggle against hunger or cold or
sleeplessness, against a sour stomach or an aching
tooth.
He opened the diary. It was important to write
something down. The woman on the telescreen had
started a new song. Her voice seemed to stick into
his brain like jagged splinters of glass. He tried to
think of O'Brien, for whom, or to whom, the diary
was written, but instead he began thinking of the
things that would happen to him after the Thought
Police took him away. It would not matter if they
killed you at once. To be killed was what you
expected. But before death (nobody spoke of such
things, yet everybody knew of them) there was the
routine of confession that had to be gone through:
the grovelling on the floor and screaming for mercy,
the crack of broken bones, the smashed teeth and
bloody clots of hair.
inútilmente no prestar atención a la voz.
126
Las detenciones no eran siempre de noche. Lo
mejor era matarse antes de que lo cogieran a uno.
Algunos lo hacían. Muchas de las llamadas
desapariciones no eran más que suicidios. Pero
hacía falta un valor desesperado para matarse en un
mundo donde las armas de fuego y cualquier
veneno rápido y seguro eran imposibles de
encontrar. Pensó con asombro en la inutilidad
biológica del dolor y del miedo, en la traición del
cuerpo humano, que siempre se inmoviliza en el
momento exacto en que es necesario realizar algún
esfuerzo especial. Podía haber eliminado a la
muchacha morena sólo con haber actuado rápida y
eficazmente; pero precisamente por lo extremo del
peligro en que se hallaba había perdido la facultad
de actuar. Le sorprendió que en los momentos de
crisis no estemos luchando nunca contra un
enemigo externo, sino siempre contra nuestro
propio cuerpo. Incluso ahora, a pesar de la ginebra,
la sorda molestia de su vientre le impedía pensar
ordenadamente. Y lo mismo ocurre en todas las
situaciones aparentemente heroicas o trágicas. En
el campo de batalla, en la cámara de las torturas, en
un barco que naufraga, se olvida siempre por qué se
debate uno ya que el cuerpo acaba llenando el
universo, e incluso cuando no estamos paralizados
por el miedo o chillando de dolor, la vida es una
lucha de cada momento contra el hambre, el frío o
el insomnio, contra un estómago dolorido o un
dolor de muelas.
Abrió el Diario. Era importante escribir algo. La
mujer de la telepantalla había empezado una nueva
canción. Su voz se le clavaba a Winston en el
cerebro como pedacitos de vidrio. Procuró pensar
en O'Brien, a quien dirigía su Diario, pero en vez
de ello, empezó a pensar en las cosas que le
sucederían cuando lo detuviera la Policía del
Pensamiento. No importaba que lo matasen a uno
en seguida. Esa muerte era la esperada. Pero antes
de morir (nadie hablaba de estas cosas aunque
nadie las ignoraba) había que pasar por la rutina de
la confesión: arrastrarse por el suelo, gritar
pidiendo misericordia, el chasquido de los huesos
rotos, los dientes partidos y los mechones
ensangrentados de pelo.