1984-bilingue

George Orwell 1 9 8 4
Uncalled, a memory floated into his mind. He saw
a candle-lit room with a vast white-counterpaned
bed, and himself, a boy of nine or ten, sitting on the
floor, shaking a dice-box, and laughing excitedly.
His mother was sitting opposite him and also
laughing.
It must have been about a month before she
disappeared. It was a moment of reconciliation,
when the nagging hunger in his belly was forgotten
and his earlier affection for her had temporarily
revived. He remembered the day well, a pelting,
drenching day when the water streamed down the
window-pane and the light indoors was too dull to
read by. The boredom of the two children in the
dark, cramped bedroom became unbearable.
Winston whined and grizzled, made futile demands
for food, fretted about the room pulling everything
out of place and kicking the wainscoting until the
neighbours banged on the wall, while the younger
child wailed intermittently. In the end his mother
said, ‘Now be good, and I’ll buy you a toy. A
lovely toy—you’ll love it’; and then she had gone
out in the rain, to a little general shop which was
still sporadically open nearby, and came back with
a cardboard box containing an outfit of Snakes and
Ladders. He could still remember the smell of the
damp cardboard. It was a miserable outfit. The
board was cracked and the tiny wooden dice were
so ill-cut that they would hardly lie on their sides.
Winston looked at the thing sulkily and without
interest. But then his mother lit a piece of candle
and they sat down on the floor to play. Soon he
was wildly excited and shouting with laughter as
the tiddly-winks climbed hopefully up the ladders
and then came slithering down the snakes again,
almost to the starting-point. They played eight
games, winning four each. His tiny sister, too
young to understand what the game was about, had
sat propped up against a bolster, laughing because
the others were laughing. For a whole afternoon
they had all been happy together, as in his earlier
childhood.
He pushed the picture out of his mind. It was a
false memory. He was troubled by false memories
occasionally. They did not matter so long as one
334
Sin quererlo, le flotó en la memoria un recuerdo.
Vio una habitación iluminada por la luz de una
vela con una gran cama de madera clara y él, un
chico de nueve o diez años que estaba sentado en
el suelo agitando un cubilete de dados y riéndose
excitado. Su madre estaba sentada frente a él y
también se reía.
Aquello debió de ocurrir un mes antes de
desaparecer ella. Fueron unos momentos de
reconciliación en que Winston no sentía aquel
hambre imperiosa y le había vuelto temporalmente
el cariño por su madre. Recordaba bien aquel día,
un día húmedo de lluvia continua. El agua
chorreaba monótona por los cristales de las
ventanas y la luz del interior era demasiado débil
para leer. El aburrimiento de los dos niños en la
triste habitación era insoportable. Winston
gimoteaba, pedía inútilmente que le dieran de
comer, recorría la habitación revolviéndolo todo y
dando patadas hasta que los vecinos tuvieron que
protestar. Mientras, su hermanita lloraba sin parar.
Al final le dijo su madre: «Sé bueno y te compraré
un juguete. Sí, un juguete precioso que te gustará
mucho». Y había salido a pesar de la lluvia para ir
a unos almacenes que estaban abiertos a esa hora y
volvió con una caja de cartón conteniendo el juego
llamado «De las serpientes y las escaleras». Era
muy modesto. El cartón estaba rasgado y los
pequeños dados de madera, tan mal cortados que
apenas se sostenían. Winston recordaba el olor a
humedad del cartón. Había mirado el juego de mal
humor. No le interesaba gran cosa. Pero entonces
su madre encendió una vela y se sentaron en el
suelo a jugar. Jugaron ocho veces ganando cuatro
cada uno. La hermanita, demasiado pequeña para
comprender de qué trataba el juego, miraba y se
reía porque los veía reír a ellos dos. Habían pasado
la tarde muy contentos, como cuando él era más
pequeño.
Apartó de su mente estas imágenes. Era un falso
recuerdo. De vez en cuando le asaltaban falsos
recuerdos. Esto no importaba mientras que se