AL OTRO LADO DEL ESPEJO - José María Álvarez

112
AL OTRO LADO DEL ESPEJO. JOSÉ MARÍA ÁLVAREZ
Tú, paseando por el jardín con tus perros, o cuando estuvimos
en aquel rincón del parque no dispuesto por Franco sino por el
antiguo propietario. Y Merry, embarazada, jugando con otro
perro; el estudio con el ventanal sobre los campos, las botellas
de vodka...
Mi dormitorio y la radio: Mozart en «esa» radio.
Pienso en la viuda, muy vieja, escuálida, de alguna manera digna:
encerrada en su piso –¡un piso después de dominar 39 años
esta nación!–, cubierta de desprecio por todos aquellos que han
lamido las botas del General y ahora permiten los más graves
insultos, y esto no es nada aún.
Por ese camino debemos ir con la película.
Voy a darme un baño y luego me iré a cenar a Antoine’s. Prometo
recordarte cuando en la madrugada esté escuchando a unos
viejos que tocan en una cochera, gente que está aún parada en
los tiempos del viejo Fats, toda la vida pegándole a lo que no
le interesa a nadie, y ellos como si nada (los sacó Steve
McQueen en El rey del juego).
Brindaré por ti con la séptima copa.
Cuídate
JOSÉ MARÍA
P.D.: ¿Por qué no nos vamos al Carnaval de Río cuando yo
vuelva?
A la modelo a la que Alvarez se refiere es la fabulosamente
guapa Judi Bobiak, acompañante de Kiko Muntadas por entonces.
Kiko me había pedido que le presentara a alguien en
verdad influyente en Miami. Como los Franco son muy amigos
de Horacio Aguirre y casualmente Horacio pasaba por
Madrid, le llamé, me dio hora y fuimos a verle al Palace. Kiko
y yo subimos, estuvimos con Horacio y su hija, una excelente
pintora. Los dos hombres se entendieron con afabilidad y educación.
Cuando bajamos al bar del Palace, hallamos a Judi Bobiak
y José María Alvarez en su sexto dry martini. Se habían hecho
íntimos. Ella iba a ser la modelo que hace que el conde no se
ahogue en su desidia. El conde lo haría un gran actor portugués,
José Sinde Filipe, el que graba y da su voz a Fernando
Pessoa, poeta inmenso.