AL OTRO LADO DEL ESPEJO - José María Álvarez

295
AL OTRO LADO DEL ESPEJO. JOSÉ MARÍA ÁLVAREZ
Ah, claro. Renoir es una persona muy inteligente, muy lúcida.
Conozco lo que dijo, está en su autobiografía. Estoy completamente
de acuerdo con él.
Su opinión de que Mizogushi es como Shakespeare es
muy interesante.
Sí, a mí así me lo parece. Es un tema sobre el que podríamos
extendernos años. Pero para resumir, sólo le digo que vea
usted un film titulado SANSHO DAYU, EL INTENDENTE
SANSHO, que para mí está entre las cuatro o cinco mejores
películas de toda la historia. Contémplela. Es lo mismo que el
tercer movimiento del TRIO NUMERO 6 PARA PIANO, VIOLIN
Y VIOLONCHELO de Beethoven, lo mismo que KING
LEAR. Bueno, para que usted me comprenda, yo daría mi vida
en este mismo instante por haber hecho SANSHO DAYU. Lo
mismo que la daría por haber escrito aquel soneto de Quevedo
que empieza diciendo «cerrar podrá mis ojos la postrera sombra...
».
José María Alvarez (Cartagena, 1942) es un poeta fuera de lo
común, tanto que muchos poetas comunes le quisieran fuera –
fuera de la circulación, se entiende– que, sin duda, es el modo
más cómodo de deshacerse de cualquier voz que sepa ser, a un
tiempo, genuina y discordante. Este MUSEO DE CERA es la
mejor prueba de su obra. Y casi la única, ya que reúne, aumentado
y, por el momento, en solfa definitiva, todo lo que de su
obra poética había publicado, bajo el mismo título o,
fragmentariamente, y con otras denominaciones. No es habitual
que los poetas en la cuarentena se dediquen a limpiar, pulir
y dar esplendor a la obra propia, revisándola, mejorándola, engrasándola
y ciñéndola, y haciendo de ella un corpus único, coherente,
inteligible y de una solidez estética e intelectual envidiable.
Pero MUSEO DE CERA es el paradigma de esta coherencia, a
la que Alvarez ha sacrificado tal vez la tentación de aventurarse
por caminos diferentes, pero de la que sin duda ha salido beneficiado
con algo tan raro en estos tiempos como es la identificación
Personas del poeta con su obra, la plasmación vital de
sus inquietudes, logros, fobias y filias, en una tapicería de in