AL OTRO LADO DEL ESPEJO - José María Álvarez

154
AL OTRO LADO DEL ESPEJO. JOSÉ MARÍA ÁLVAREZ
referidos al cine negro o a las películas que recrean el
mundo sureño, la guerra de Secesión.
Bueno, son referencias que para mí tienen el mismo valor
que una experiencia de las que usted llamaría «real». Para mí
no hay separación entre el mundo vivido y el mundo soñado,
por llamarlo de alguna forma. Viejas canciones, la Europa de
postguerra, la liberación de París, el viejo y condenado Sur
faulkneriano. Durruti o Billie Holiday.
Sobre mitos cinematográficos; recuerdo la serie que
publicó en la revista BEL. Fueron cinco artículo, ¿no?
Sí. Pero contratamos doce. Lo que sucedió es que hubo varias
protestas, cartas de mujeres, porque era una revista de modas...
¿Le resultó un trabajo agradable? Una revista de modas.
Debía ser un ambiente extraño.
Era muy divertido. Y las modelos eran bellísimas. Pero en lo
que se refiere a los artículos, resultó desastroso. Se publicaron
con una enorme cantidad de erratas, En el artículo sobre Marlene
Dietrich incluso faltaban palabras.
A mí me gustaba aquella serie.
No creo que merezca la pena ser recordada. Ya sabe usted
que yo esos artículos, como esta otra serie que ahora voy a
escribir para NOBISSIMO, solamente los hago por dinero. A
mi me dicen: 8 folios sobre Greta Garbo, y meto los folios en
la máquina y ni siquiera corrijo. Tal corno salen, los envío. Puede
ser que una noche esté con el humor preciso, y que escriba algo
acertado. Pero no pierda tiempo leyendo esas cosas.
Sin embargo, con ayuda de esos mitos usted prefiguraba
un héroe muy vital, metido de lleno en la vida y al mismo
tiempo actor consciente del escenario y del papel, papel
del que él mismo es director, crítico, actor y espectador.
Un personaje al que no le falta ni la comprensión ni la
lucidez sobre su destino, y a quien el sentido de su lucha y
la fascinación de su presencia convierten en símbolo de
nuestra época.