La fortuna de los Rougon - Emile Zola

ocasiones trazaron el proyecto de ir un día a buscar nidos de pájaros a
orillas del Viorne.
—¡Ya verás cómo subo a los árboles! —decía Miette orgullosamente—.
Cuando estaba en Chavanoz, llegaba hasta lo alto de los nogales del tío
André. ¿Nunca has cogido urracas? ¡Es lo más difícil!
Y se entablaba una discusión sobre la forma de trepar por los álamos.
Miette daba su opinión francamente, como un muchacho.
Pero Silvère, cogiéndola por las rodillas, la había bajado al suelo, y
caminaban uno al lado del otro, con los brazos por la cintura. Mientras
discutían sobre la manera en que se deben poner los pies y las manos en
el nacimiento de las ramas, se apretaban aún más, sentían bajo sus
abrazos calores desconocidos que los quemaban con extraño gozo. Nunca
el pozo les había procurado tales placeres. Seguían siendo niños, tenían
juegos y conversaciones de chiquillos, y saboreaban goces de
enamorados, aunque sin saber hablar de amor, sólo con cogerse de la
punta de los dedos. Buscaban la tibieza de sus manos, asaltados por una
instintiva necesidad, ignorando a dónde iban sus sentidos y su corazón. En
esa hora de feliz ingenuidad, se ocultaban incluso la singular emoción que
se daban mutuamente al menor contacto. Sonrientes, extrañados a veces
de la dulzura que fluían por ellos, en cuanto se tocaban, se abandonaban
secretamente a la suavidad de sus nuevas sensaciones, mientras seguían
conversando, como dos escolares, de los nidos de urraca que son tan
difíciles de alcanzar.
Y caminaban, en el silencio del sendero, entre las pilas de tablas y la tapia
del Jas-Meiffren. Jamás sobrepasaban el extremo de aquel estrecho
callejón sin salida, volviendo sobre sus pasos a cada vez. Estaban en su
casa. A menudo, Miette, feliz de sentirse tan bien escondida, se detenía y
se felicitaba por su descubrimiento:
—¡Sí que tuve buena mano! —decía encantada—. ¡Aunque anduviéramos
una legua, no encontraríamos un escondite mejor!
La hierba espesa ahogaba el ruido de sus pasos. Estaban anegados en
una ola de tinieblas, mecidos entre dos oscuras orillas, sin ver más que
una franja de un azul intenso, sembrada de estrellas, por encima de sus
cabezas. Y en la vaguedad del suelo que hollaban, en ese parecido de la
vereda a un arroyo de sombras fluyendo bajo el cielo negro y oro,
182