La fortuna de los Rougon - Emile Zola

me lanza a estas ideas. Ya sé que tienes razón, que debo ser humilde…
Se echó a llorar. Silvère, emocionado, le cogió las manos y se las besó.
—Veamos —dijo tiernamente—, vas de la ira a las lágrimas, como una
cría. Hay que ser razonable. Yo no te regaño… Simplemente quisiera verte
más feliz, y eso depende mucho de ti.
El drama cuyo recuerdo acababa de evocar Miette tan dolorosamente dejó
a los enamorados entristecidos unos minutos. Siguieron caminando, la
cabeza gacha, turbados por sus pensamientos. Al cabo de un instante:
—¿Me crees mucho más feliz que tú? —preguntó Silvère, volviendo a su
pesar a la conversació—. Si mi abuela no me hubiera recogido y criado,
¿qué habría sido de mí? Aparte del tío Antoine, que es un obrero como yo
y que me enseñó a amar a la República, todos mis demás parientes tienen
pinta de temer que los ensucie, cuando paso a su lado. —Se animaba al
hablar; se había parado, reteniendo a Miette en el centro de la carretera—
Dios es testigo —continuó— de que no envidio ni detesto a nadie. Pero, si
triunfamos, tendré que cantarles las cuarenta a esos buenos señores. El
tío Antoine sabe mucho de eso. Ya verás a nuestro regreso. Viviremos
todos libres y dichosos.
Miette lo arrastró suavemente. Echaron de nuevo a andar.
—Amas mucho a tu República —dijo la niña, tratando de bromea—. ¿Me
amas a mí tanto como a ella?
Se reía, pero había cierta amargura en el fondo de su risa: quizá se dijera
que Silvère la abandonaba con mucha facilidad para irse de correría. El
joven respondió con tono grave:
—Tú eres mi mujer. Te he dado todo mi corazón. Y amo a la República, ya
ves, porque te amo. Cuando estemos casados necesitaremos mucha
felicidad, y en busca de parte de esa felicidad me alejaré mañana por la
mañana… ¿Es que me aconsejas que me quede en casa?
—¡Oh, no! —exclamó con vehemencia la jove—. Un hombre debe ser
fuerte. ¡Qué hermoso es el valor!… Tienes que perdonarme que esté
celosa. Quisiera ser tan fuerte como tú. Me amarías aún más, ¿verdad?
—Guardó silencio un instante, después añadió con una vivacidad y una
20