guimarães rosa - Academia Mineira de Letras

162 _______________________________________________ REVISTA DA ACADEMIA MINEIRA DE LETRAS
A memória que ainda temos da conferência é pouco transparente.
Lembramo-nos de que entendemos muito pouco do que ele dizia. Ainda que
com ascendentes portugueses ainda vivos naquela época, o sotaque que nos era
familiar vinha das proximidades de Coimbra, de um Lugar das Agras, perto de
Arouca, e não o que era, para nós, criados na molície de uma linguagem ainda
não de todo urbanizada e pasteurizada pela televisão, um cerrado português
açoriano. Menos ainda entenderam nossos colegas para quem o português
europeu já começava a ser algo um pouco distante. Vitorino Nemésio foi a
nossa primeira lição de dialetologia portuguesa.
Saídos da conferência, fomos buscar alguma obra de Nemésio para ler.
Na pobreza do acervo da Universidade de Minas Gerais, só encontramos um
livro do autor, um exemplar dos dois volumes de A Mocidade de Herculano, na
biblioteca especial da reitoria. E esta foi a grande descoberta de nossos
primeiros anos universitários. Vista com quase meio século de distância, foi a
tese doutoral de Vitoriono Nemésio que nos deu a noção do que era o estudo
rigoroso da literatura, até então reduzido quase exclusivamente aos manuais
escolares de história literária e um que outro artigo de suplemento dominical de
jornal. Mais do que qualquer outra influência inicial, foi o livro de Vitorino
Nemésio que nos assegurou que a literatura podia ser também tratada com um
rigor intelectual que igualava nossas preocupações, como “scholars”, às de
nossos colegas de outras áreas humanísticas, da História ou da Filosofia.
Bastante pro domo mea neste momento.
Em 1952, Belo Horizonte era um símbolo brasileiro – ou luso-brasileiro
– de expansão interiorana, tanto quanto será, anos depois, Brasília. Foi assim
que Vitorino Nemésio percebeu a cidade: uma “Babel de lumes”, com “castelos
de apartamentos”, uma “cidade abstrata”, à qual faltava a pátina do tempo e da
tradição. Mais de vinte anos depois repetirá a mesma sensação, ao dizer-se
“deslumbrado” por Brasília, embora qualifique este deslumbramento como
imagem de algo que pertence a todo “homem moderno”, mas cuja distância
com relação ao vivido não pode exprimir.
Ao chegar a Belo Horizonte, Vitorino Nemésio reconhece imediatamente
uma pequena parte de sua história pessoal. A avenida Afonso Pena, que
atravessa a cidade de ponta a ponta – e em cujo centro se encontrava aquela
Faculdade de Filosofia onde ele teve seu auditório – lembra-lhe o tio que
emigrara para a Bahia, e que ele descreve em outra oportunidade:
“A minha Baía imaginária já vinha traçada de antes. Lembro-me muito
bem. Era o endereço semestral de meu velho tio José, que veio em menino
labutar no atacado de ‘seu’ João Borges do Rego, morador no Caquende, e que