Entre prójimos - Latin American Network Information Center

102 KIMBERLY THEIDON
-¿Usted me dijo ayer por qué toma, y que esto no era a manera de costumbre sino por
sufrimiento? -asintió con la cabeza-. ¿Por qué la gente toma aquí?
-Bueno a lo que yo he visto, hay otros cuando están mareados, hablan y hasta se
pueden ir a la mano, porque prácticamente han malogrado varias vidas. A veces
comentan: "Por tu culpa he perdido a mi señora. Ahora con mi nueva señora paso mala
vida", dicen en su borrachera. Claro siempre hay rencor, por dentro está el rencor, según
lo que he escuchado. Por eso he escuchado, siempre hacen en su borrachera, dicen en su
borrachera: "Terruco, vienes acá todavía después de hacer tantas matanzas, tantas
muertes", así he escuchado. Así de sano no lo dicen, será porque tienen miedo o algo,
¿qué será? También he escuchado comentarios que decían: "Por su culpa mi hermano ha
fallecido". Pero el otro le ha respondido: "¡Cállate! ¡Tú también puedes volver!", así
diciendo, así he escuchado. Aún hay amenazas. Claro amenazando de miedo no pueden
decir nada, de borracho claro a veces sueltan en su cólera, pero de sano no.
Los temas de la memoria y el olvido surgen en la coyuntura actual. Se escucha con
frecuencia la afirmación de que, cuando toman, comienzan a pelear porque "se hacen
recordar sus vidas anteriores durante la violencia". Saignes planteó que estas poblaciones
toman para activar la memoria colectiva durante las borracheras. Creemos que la
coreografía entre la memoria y el olvido es más complicada, particularmente en un
contexto de posguerra en el cual muchas memorias son agridulces y otras sirven como
combustible para las peleas por las cuentas sin ajustar que se acumularon durante el
conflicto armado interno.
Estas cuentas del pasado siguen influyendo en el presente. Aquí se da una cierta
ambivalencia respecto del consumo de alcohol y de la alquimia compleja entre el
recuerdo y el olvido. Por todos los problemas que el alcohol provoca, es cierto que el
estado de embriaguez les da a los hombres el permiso para expresar su dolor. En la
división del trabajo emocional, son las mujeres quienes públicamente llevan el dolor de
sus pueblos. Entonces, si el espacio del duelo público es un espacio "femenino", hay que
pensar acerca de dónde los hombres se descargan.
En quechua uno de los nombres para el trago es waqay, "llorar". En muchas
entrevistas con los varones, era con el waqay que las historias épicas de sus batallas
cedían al dolor de haber matado a "su prójimo".