Zorba el griego. Nik.. - Mxgo.net

–¿Acaso sabría? Me parece, así, que entiendo cierta cosa. Pero si intento expresarla lo echo todo a
perder. Un día en que me halle bien dispuesto te la bailaré.
Comenzó a llover con mayor fuerza. Llegamos a la aldea. Algunas muchachas traían las ovejas de
los lugares de pasto¬reo; los labradores habían desuncido a los bueyes, apartán-dose de los
campos a medio arar; las mujeres corrían tras de sus hijos por las callejas. Un alegre pánico
reinaba en la aldea a consecuencia del chubasco. Las mujeres chillaban agu-damente al tiempo
que reían; de las barbas hirsutas, de los bigotes levantados de los hombres caían gruesas gotas de
lluvia. Un áspero aroma subía de la tierra, de las piedras, de la hierba.
Nos metimos, calados hasta los huesos, en el café-carni¬cería El Pudor. Había allí gran cantidad de
gente: unos ju¬gaban a las cartas, otros discutían a gritos como si se interpelaran de una montaña
a otra montaña. En torno de una mesilla, en el fondo del local, se hallaban entronizadas las
notabilidades de la aldea: el tío Anagnosti, con su blanca camisa de anchas mangas; Mavrandoni,
silencioso, severo, fumando el narguile, puestas las miradas en el suelo; el maestro de escuela,
hombre de edad mediana, seco, imponente, apoyado en grueso bastón y escuchando con sonrisa
condescendiente lo que contaba un coloso cabelludo recién venido de Candía y que estaba
describiendo las maravillas de la gran ciudad. El cafetero, de pie junto al mostrador, escuchaba y
reía, mientras no quitaba ojo de las calderas para el café, alineadas en la cocinilla.
En cuanto nos vio, el tío Anagnosti se alzó de su asiento:
–Tengan la bondad de aproximarse, paisanos –dijo–. Aquí, Sfakianonikoli nos cuenta todo lo que
vio y oyó en Candía. Es curioso; tengan la bondad.
Volviéndose hacia el cafetero, exclamó:
–¡Otros dos rakis, Manolaki!
Nos sentamos. El pastor rústico, al ver a unos forasteros, se encogió y dejó de hablar.
–Así, pues, también estuviste en el teatro, capetan Nikoli –dijo el maestro con el propósito de
devolverle el uso de la palabra–. ¿Qué te pareció eso?
Sfakianonikoli adelantó una mano gruesa, tomó un vaso de vino, lo bebió de un trago, y tomando
ánimo exclamó:
–¡Cómo que si he ido! Por cierto que he ido. Oía siempre por todos lados: Kotopuli por aquí,
Kotopuli por allá... Entonces una noche hice la señal de la cruz y dije, digo: yo voy a ver qué es eso,
yo también voy a ver. ¿Qué demontres puede ser si lo llaman Kotopuli?
–¿Y qué viste, amigo? –preguntó el tío Anagnosti–. ¡Di lo que viste, por amor de Dios!
–¡Nada vi, por mi alma, absolutamente nada! Tú oyes decir teatro y te dices que te vas a divertir
mucho. ¡Lástima de dinero que pagué! Era un café, redondo como un corral,¬ lleno de sillas, lleno
de candelas, lleno de gente. Ya ni sabía dónde estaba, se me turbaba la vista. «¡Demonios», me
E-Book Descargado de http://www.mxgo.net Página 78