Una lingua che combatte - DSpace@Unipr

Inverno a Luino, in cui la realtà è osservata dal punto di vista della fine, attraverso un
tempo presente che fa calare sulle cose un’ansia trattenuta, come per una sofferenza che
si intravede eterna, un’impossibilità di partecipazione alla vita che fa presagire la futura
“dannazione” storica del Diario d’Algeria:
Ti distendi e respiri nei colori.
Nel golfo irrequieto,
nei cumoli di carbone irti al sole
sfavilla e s’abbandona
l’estremità del borgo.
Colgo il tuo cuore
se nell’alto silenzio mi commuove
un bisbiglio di gente per le strade.
Morto in tramonti nebbiosi d’altri cieli
sopravvivo alle tue sere celesti,
[…]
Fuggirò quando il vento
investirà le tue rive;
sa la gente del porto quant’è vana
la difesa dei limpidi giorni.
131
(Inverno a Luino, in Frontiera)
In un brano de Gli immediati dintorni intitolato Dovuto a Montale, Sereni descrive lo
stato emotivo da cui è nata la poesia che aveva in Luino il luogo d’elezione:
Vivevo uno di quei momenti di completezza, di piena fusione tra sé e il
mondo sensibile, grazie e di fronte ai quali lo spirito si appaga di se stesso,
rifiuta i contorni, sdegna ogni soccorso specie di parole. […] Certe
sensazioni, certi momenti ne inanellano altri di altra natura, originari di altro
tempo, altro luogo, fino a confondersi in un’unica sostanza […]. Non c’era a
quel tempo distinzione in me tra impulsi poetici e sussulti emotivi. Non a
esclusione ma a inclusione di quelli, le mie ore erano scandite da questi. […]
Ma io allora ero giovane e alquanto svagato, più sensibile alle impressioni
dirette che non alla meditazione. 27
C’è insomma il senso di un poeta fisico, come si diceva prima, attento a cogliere e a
fissare le impressioni delle ore del giorno, i dettagli fenomenici tanto quanto gli scarti
anche minimi della luce, a cui si aggiunge una predisposizione psicologica che «rifiuta i
contorni» del paesaggio, cioè rifiuta quelle «costruzioni culturali» 28 che mettono un
limite ai pensieri. Tuttavia «è vana / la difesa dei limpidi giorni» e l’idillio viene
rovesciato nel suo contrario: il «golfo [è] irrequieto», i «cumoli di carbone [sono] irti al
27 Ivi, pp. 144-147.
28 Piero Zanini, Significati del confine. I limiti naturali, storici, mentali, cit., p. 28.