Una lingua che combatte - DSpace@Unipr

Sappi – disse ieri lasciandomi qualcuno –
sappilo che non finisce qui,
di momento in momento credici a quell’altra vita,
di costa in costa aspettala e verrà
come di là dal valico un ritorno d’estate.
Parla così la recidiva speranza, morde
in un’anguria la polpa dell’estate,
vede laggiù quegli alberi perpetuare
ognuno in sé la sua ninfa
e dietro la raggera degli echi e dei miraggi
nella piana assetata il palpito di un lago
fare di Mantova una Tenochtitlán.
(Vittorio Sereni, Autostrada della Cisa, in Stella variabile)
Questa Tenochtitlán è il «paese nuovo», in cui «cominciare ex novo», di cui parlava in
Pantomima terrestre (Gli strumenti umani), dove i lampi e il temporale si opponevano
all’«insensatezza estiva», che, col suo tempo statico e abbagliato, anticipava i «miraggi»
e il «colore del vuoto» di Autostrada della Cisa. Ciò che è passato oltre i limiti del
tempo sarà per Sereni materia viva di conoscenza, saranno le «toppe solari», i «segnali»
di cui parlava in La spiaggia:
Sono segnali di luce, ma di una luce tutta interna, anzi di una realtà prima
ignota che s’illumina dall’interno di sé, mediante un proprio specifico
linguaggio che l’artista ha percepito. […] In questa serie di vere e proprie
apparizioni e rivelazioni, che hanno dietro e non fuori di sé una fonte
luminosa, nel loro screziarsi, raggrumarsi, distendersi in strati, in superfici
assolate e calme, oppure in striature tormentate e intermittenti, cogliamo lo
sviluppo di una metamorfosi spontanea della materia in eloquio. 28
I «segnali di luce», e le «superfici assolate» calme e tormentate allo stesso tempo, si
ritrovano anche in Altro compleanno:
A fine luglio quando
da sotto le pergole di un bar di San Siro
tra cancellate e fornici si intravede
un qualche spicchio dello stadio assolato
quando trasecola il gran catino vuoto
a specchio del tempo sperperato e pare
che proprio lì venga a morire un anno
e non si sa che altro un altro anno prepari
passiamola questa soglia una volta di più
sol che regga a quei marosi di città il tuo cuore
e un’ardesia propaghi il colore dell’estate.
(Vittorio Sereni, Altro compleanno, in Stella variabile)
28 Vittorio Sereni, Morlotti e un viaggio, in Gli immediati dintorni, ora in La tentazione della prosa, cit., p. 120.
163