Una lingua che combatte - DSpace@Unipr

di separazione e d’esclusione, il lago della terra natale è figura della successiva «lacuna
del cuore» (Ritorno, in Gli strumenti umani). Nella Livorno natale di Caproni c’è una
spazialità assediata dal vuoto, che la morte della madre e la guerra, rievocate nel Seme
del piangere, svuoteranno: «nel nome / vuoto che si perdeva / nel vento», Batteva; «mia
lacerata / tenda volata via / col suo fuoco e il suo Dio», Bibbia; «Il vento… È rimasto il
vento», Dopo la notizia. Tuttavia, la «nostalgia di lunghissimo esilio non è mai
impotente desiderio d’evasione», 12 il sentimento di estraneità e lontananza da un
presente nel quale non ci si riconosce più, paradossalmente, genera una poetica a stretto
contatto col reale, pronta a mettere in discussione il ruolo stesso che la parola può
svolgere nell’inesausto rapporto con le cose, senza eluderlo, senza una metafisica
autoreferenziale, ma sempre con lo sguardo rivolto al valore comunicativo della
scrittura, «in una tensione comune ad afferrare e “recensire” le contraddizioni della
realtà, a registrare il peso del passato per affrontare il presente, testimoniare dello stato
di crisi del soggetto». 13 Sembrano appropriate le parole di Ermanno Krumm, quando
scrive che «più che di comunicazione si dovrebbe parlare di contagio: una volontà di
comunicazione che, nell’età della crisi della rappresentazione, non può muovere verso
un mondo di dicibilità spiegata». 14 A questo contagio si sottrae, ancora una volta, solo
l’opera di Penna, che eleggendo il mondo dei fanciulli quale spazio e tempo della vita,
contro la morte e il tema novecentesco del nulla, può continuare a parlare. Garboli lo ha
affermato chiaramente, sottolineando, anche da questo punto di vista, la sua diversità:
Penna è stato, in questo secolo, il solo poeta italiano che abbia parlato a
gola spiegata, dicendo chiaramente chi era e cosa voleva, in contrasto con la
grande e vincente formula montaliana di negatività, e quindi a prezzo di un
continuo accento di sfida e di una terribile infrazione sistematica che sarebbe
riduttivo limitare al tema omosessuale. Si potrebbe definire l’opera di Penna,
con una formula, come una “riflessione sul desiderio”. 15
Il contagio del reale genera questo desiderio di dire altro, di cogliere quegli aspetti della
realtà che aprono spiragli alla speranza. La necessità di una comunicabilità poetica che
12
Italo Calvino, Foglio di via di Franco Fortini, in «L’Unità», 14 luglio 1946, ora in Italo Calvino, Saggi, I, a
cura di Mario Barenghi, Milano, Mondadori, «i Meridiani», p. 1057.
13
Fabio Moliterni, Poesia e pensiero nell’opera di Giorgio Caproni e di Vittorio Sereni, Lecce, Pensa
MultiMedia, 2002, p. 23.
14
Ermanno Krumm, Lirica moderna e contemporanea, Firenze, La Nuova Italia, 1997, p. 117.
15
Cesare Garboli, Penna Papers, nuova edizione ampliata, Milano, Garzanti, 1996 (1ª ed. 1984), p. 108. E si
legga, sempre di Garboli, Penna, Montale e il desiderio, Milano, Mondadori, 1996, pp. XXIV-XXV: «Al “minimo di
tollerabilità del vivere”, […] Penna aveva risposto con un’elaborazione, se così si può dire, tutta personale del
desiderio».
14