Confissões do pastor - Caio Fábio

Para complicar ainda mais as coisas, nós conhecemos um hippie que posava de mestre
oriental e estava sempre atrás da gente. Ele era alto, branco e calvo na frente, embora tivesse um
longo cabelo liso, que se esparramava sobre suas costas. Sua barba era do tipo sacerdotal antigo:
longa, espessa e totalmente desencontrada, com fiapos isolados que vinham até a altura da
barriga. Carlos falava de coisas místicas o tempo todo e nos prometia o encontro com o sagrado
pelas drogas, pela ecologia e pela meditação. Aldinha estava empolgada. Eu, entretanto, não
agüentava mais aquele papo. Havia dias em que a voz dele me irritava tanto, que eu sentia vontade
de amassar a cara do guru.
O céu foi ficando blindado. O ar faltava. Minha respiração começou a ficar difícil. A atmosfera
parecia estar baixando e colocando uma pressão insuportável sobre a minha cabeça. O mundo se
descoloria bem diante de meus olhos. A experiência do riso tornou-se um tormento
doloridíssimo e a gargalhada me rasgava a alma, como se nela houvesse uma adaga que golpeasse
meu interior. Assim, desejei a morte com força e profundidade.
Aos dezoito anos e alguns meses eu estava existencialmente velho e cansado. À semelhança de
meu bisavô Araujinho, decidi que era tempo de partir. Só que ele vivera até os 104 anos para poder
tomar aquela decisão, e eu, aos 18, já não agüentava mais existir.
Quando chegamos ao fim de julho, Alda e eu estávamos na iminência de terminar nossa
relação. Ela me amava, mas não agüentava mais tanta loucura. E eu, de minha parte, sentia
profunda ternura por ela, mas não conseguia ficar ao lado de ninguém. Queria a estabilidade
amiga e serena que ela, apesar de tão menina, me oferecia, mas me apavorava com minha quase
total incapacidade de aceitar os termos da normalidade de qualquer projeto de vida. Havia uma
jibóia dentro de mim, faminta, insaciável, comendo todos os elementos de minha alma. Um de
nós tinha de morrer: era ela, a jibóia, ou eu. Nós dois juntos não podíamos dividir o mesmo
espaço: minha alma.
Nos dias que se seguiram voltei a ser perseguido pela árvore sagrada da casa da vovó. Voltei
ao lugar da infância, ao pôr-do-sol. Olhei a velha mangueira e chorei. “O que é isso, meu Deus?
Que saudade é essa que me mata, que me atormenta?”, perguntei a ninguém. Mas a presença de
ninguém me atormentava. Ninguém estava ali, sem dúvida.
A certeza da presença de ninguém me confundia, me desesperava. Saí alucinado, com a alma
tomada por prantos de morte. Eu estava de luto por mim mesmo. Fui até à casa de Aldinha,
chamei-a ao portão, abracei-a, beijei-a, despedi-me dela.
— Adeus, te cuida — disse enquanto sentava na moto.
— Que é isso? Que qui cê tá fazendo? — perguntou com lágrimas nos olhos.
— Eu estou indo encontrar a morte. Hoje é certo. Nem ela vai fugir de mim e nem eu vou
fugir dela — arranquei com a moto e sumi atrás do posto de gasolina que impedia sua visão da rua
que tomei.