Confissões do pastor - Caio Fábio

diferente disso tudo. Olha, Jesus não cabe na instituição religiosa. Se estivesse aqui hoje, teria
que pregar na rua porque dentro das igrejas não deixariam — falei. — As companhias dele eram
ruins demais pros santos da igreja.
— A gente tem que se encontrar — disse Nilo muito sério.
Quinze dias depois, Nilo, Verinha e os filhos estavam lá em casa para um churrasco.
Conversamos sobre as chacinas da Candelária e de Vigário Geral e outros casos. Depois falamos
de fé e de mudança de vida. E para terminar, a filha de Nilo me perguntou sobre o assunto do
momento nas telenovelas: espíritos e possessão de demônios. Contei um monte de histórias,
enquanto as crianças, os adolescentes e os adultos ouviam com atenção. Depois demos as mãos e
oramos juntos.
Ali, sem nenhuma liturgia, eu orei abençoando a união de Nilo e Verinha, em nome de Jesus.
No fim de tudo, eles foram para casa felizes.
Daquele dia em diante, Nilo e eu nos encontramos pelo menos duas vezes por semana e
conversamos muito sobre Jesus e os evangelhos. Falei-lhe bastante sobre os pressupostos
teológicos da reforma protestante e a centralidade da salvação pela Graça exclusiva de Cristo. Ou
seja: não é o que fazemos ou somos o que nos salva, mas a nossa fé no que Jesus fez por nós o que
faz a diferença.
— Era só isso que faltava pra minha conversão — disse Nilo a uma amiga comum, Lucilia,
após me ver tomando gostosamente um copo de vinho. — Só um pastor capaz de apreciar um
bom Porto teria autoridade pra me batizar — afirmou brincando, mas talvez falando mais sério do
que nunca na vida.
— Quando você quiser, meu irmão — respondi ao ouvir sua declaração.
— Deixa passar só um pouquinho mais pra gente encontrar uma hora mais calma — disse
ele. A hora mais calma jamais chegaria.
O Natal de 1993 foi muito especial para mim. Celsinho, meu amigo de primeira juventude, a
quem eu não via desde 1973, estava no Rio fazendo uma especialização em oftalmologia.
— Celso, é Caio. Quero ver você. Cê num quer vir passar o Natal com minha família? —
perguntei ao telefone, vinte anos depois, para alguém que no passado me fora muito importante.
Quando nos vimos em frente ao Niterói Plaza Shopping, na tarde do dia 24 de dezembro,
instintivamente levantamos o braço direito e fizemos com os dedos da mão o V de paz e amor com
o qual nos saudáramos centenas de vezes na juventude.
Só que agora eu era pastor, estava casado, tinha quatro filhos e pesava cerca de cem quilos.
Ele, por sua vez, estava calvo, se vestia com discrição inconcebível no passado e mostrava um ar de
profunda circunspecção.
Passamos o Natal nos reapresentando um ao outro e às nossas famílias. E a pergunta que
mais nos fizemos foi: “Lembra de...?”
Sim, nós nos lembrávamos de tudo e de todos.