Confissões do pastor - Caio Fábio

— Não. Somos idealistas, mas não chegamos a ser estúpidos. Desarmar o Rio é tarefa para
Deus, e eu não sou Ele e nem secretário Dele. Apenas achamos que é possível fazer gestos de
desarmamento que afetem a atitude mental das pessoas na sociedade — repeti inúmeras vezes.
Organizamo-nos em grupos de invasão de paz e partimos para o ataque. Em cerca de 45 dias
visitamos mais de trinta favelas. A primeira subida foi ao morro Dona Marta e quase não
aconteceu, pois na hora de subir chegaram três pessoas dizendo que alguns irmãos tinham tido
visões de que eu morreria naquela favela.
— Reverendo, ligaram de São Paulo dizendo que alguém teve uma visão do senhor coberto
de sangue. O senhor acha que deve subir aí hoje? — perguntou-me minha secretária às 17 horas
pelo celular.
— Se hoje for dia, será — respondi. Mas os que estavam comigo não estavam tão certos de
que deveríamos subir.
— Olha, eu acredito em profecias, mas não dirijo minha vida por elas. Se eu aceitar a tirania
das profecias, estou perdido, não faço mais nada na vida. Profecia é pra se cumprir, não para
impedir o caminho da gente. Mas essa profecia vai ser mudada. Vamos orar e vamos subir. Nós
servimos a Deus, não aos profetas — falei.
— A gente vai contigo até o fim — disse o pastor Ezequiel Teixeira.
Subimos e foi uma bênção. Descemos exaustos e felizes por volta da meia-noite. O medo
desapareceu e as invasões passaram a ser uma grande festa. Eram grupos que iam de 12 até mil
pessoas, como foi o caso da Rocinha. Sempre fomos recebidos com extremo carinho. Íamos de
casa em casa, cantávamos nas ruelas e becos, orávamos com os doentes, ensinávamos canções às
crianças, dávamos as mãos aos bêbados em bares e nos confraternizávamos com eles, parávamos
em lugares marcados por crimes, mortes, chacinas e sombras e pedíamos a Deus que libertasse
as pessoas de suas lembranças dolorosas e de seus fantasmas.
Houve de tudo naquelas invasões. No morro Dona Marta, encontrei uma moça encostada a
um poste, às dez horas da noite, chorando, com o rosto inchado, quase a ponto de explodir, tanto
era o pus que havia sob a pele dela.
— Meu Deus! Que é isso menina? — perguntei. Ela só gemia. Quis levá-la ao médico.
— Tô vindo de lá. Ele não sabe o que fazer — ela me respondeu entre gemidos.
— Então, deixa eu botar a mão na tua cabeça e pedir a Jesus pra curar você. Posso? —
perguntei, movido de compaixão por ela. Ela apenas confirmou com os olhos.
— Senhor Jesus. Sei que Tu estás aqui no Dona Marta. Vê a dor desta moça e tira dela esse
mau. Cura esta garota, Jesus — orei rapidamente, mas com fé e intensidade. Havia umas
quarenta pessoas olhando o que estava acontecendo. Prosseguimos no nosso caminho. No dia
seguinte, André Fernandes, nosso companheiro de aventura, me contou que a moça estava
totalmente curada. O pus desaparecera de sua face. Demos glória ao nome de Deus e nos
animamos em relação à nossa missão.
O chocante era constatar como, à medida que a mídia divulgava nossas incursões, duas coisas
aconteciam mais e mais freqüentemente.
A primeira era que nossa popularidade e respeito nas favelas alcançava níveis inimagináveis.
— Pára de beber. O pastor tá passando — eu ouvia.
— Fecha a boca. Tem gente de Deus no pedaço — falavam outros.
— Reverendo, o senhor é sangue bom — gritavam “os meninos”.
— Tira tudo que é bebida com álcool daqui. O reverendo vai entrar pra tomar um guaraná —
disse um certo rapaz que só depois fiquei sabendo que era o segundo na hierarquia do tráfico de
uma importante favela.
A segunda percepção era a de que nossas intenções não estavam sendo bem entendidas.