Confissões do pastor - Caio Fábio

de um cachorro amigo do Negão, que não parava de lamber-lhe os pés.
A conversa foi interessantíssima. Ele iniciou dizendo que acompanhava meu trabalho
ministerial e, especificamente, meu esforço pela pacificação da cidade.
— Essa campanha Rio Desarme-se foi a melhor coisa que já vi acontecer nessa cidade. Lá
em casa eu dei ordens para que meus filhos entregassem as armas de brinquedo e que só
brincassem com brinquedos de paz — disse com um tom calmo de voz. — Eu vivo assim, pastor,
mas não quero que ninguém viva essa vida. É um inferno! — acrescentou o traficante de 24 anos,
idade de ancião para quem vive daquele tipo de negócio.
Eu peguei dali e levei a conversa adiante, dizendo que lera sua entrevista no livro do Zuenir e
percebera como sua humanidade ainda estava lá, explorável, potencialmente presente. Disse-lhe,
também, o que Jesus ainda poderia fazer por ele e como poderia transformá-lo, se ele quisesse. O
Negão sacudiu a cabeça. Depois, começou a nos contar como a Operação Rio já estava
corrompida.
— Aí, ó. Os “meninos do Exército” estão encontrando muito mais armas do que eles dizem,
cara. Tão achando muita droga escondida também. Mas eles num dizem nada. Escondem e
depois revendem pra gente. Vê se pode. Tá tudo corrompido — disse o Negão.
Falou também da corrupção de alguns elementos da polícia e de como agora, com a saída dos
traficantes de peso da cidade, havia policiais seqüestrando até mulher de bandido para forçar a
mineira, ou seja, a extorsão, como pagamento de resgate. Falou ainda de torturas e extermínios.
— É, reverendo, a coisa tá feia, muito feia — repetiu, olhando para o chão.
Eu juntei a conversa daquele ponto e tentei, mais uma vez, trazer o assunto para Jesus. Disse
que o Adão, ex-companheiro dele de tráfico, preso em Bangu I, havia me pedido para batizá-lo.
— É, o cara é maneiro. Batiza sim, pastor — falou.
Insisti no fato de que, se ele largasse aquela vida marginal, fosse para um lugar distante e
buscasse socorro em Jesus, a igreja seria, ainda, um “último recurso”. Negão prometeu pensar no
caso. Mas para gente como Flávio Negão, a marginalidade é muito mais que uma maneira ilegal e
bandida de ganhar a vida. É, na maioria das vezes, um caminho sem volta, pois trata-se de um
enraizamento num chão abandonado pelo estado, no qual eles ganharam usucapião. Por isso,
Negão não sabia pensar na vida sem se ver como aquele sultão favelado no qual ele se tornara. A
conversa toda durou uma hora e vinte minutos, mais ou menos. No fim, ele disse que tinha armas
para doar à campanha Rio, Desarme-se.
— Em alguns dias vou fazer contato dizendo quantas armas serão doadas. Mas vai ser um
montão.
Finalizei dizendo que queria orar com ele, pois tinha o terrível pressentimento de que ele iria
morrer logo. Então Negão pegou uma de minhas mãos entre as suas, enquanto eu colocava a outra
mão sobre sua cabeça.
— Jesus, dá luz à alma do Flávio. Ele tá vivendo nesse caminho de morte. Abre sua mente pra
ele ver como esse caminho é perverso. Jesus, salva a alma do Flávio antes que ele morra na
escuridão. Tem misericórdia dele, Senhor — orei com emoção. O cachorro ficou ali o tempo
todo, lambendo o pé do segundo traficante mais famoso do Rio como se ele fosse um rei ou um
mendigo.
— Valeu, pastor — foi o que ele disse quando me levantei para sair. Descemos as escadas até
a rua ao lado do bar.
— É bandido, mas é gente boa, não é, pastor? Tem um bom coração — afirmou Djalma, o
irmão dele, assim que me viu.
— É, sim. Ele é gente. Mas tem que largar essa vida, senão vai morrer — falei de passagem.
Voltei para minha casa, e Flávio Negão voltou para o caminho da morte.