Confissões do pastor - Caio Fábio

diz o que consta na Bíblia? — questionei com a decisão de quem estava acostumado a dizer como
as pessoas deviam viver.
— Não, eu não os mando fazer nada, mesmo quando tenho opiniões bem claras sobre o
assunto. Eu apenas mostro o que está escrito na Bíblia e digo para eles irem pensar e orar juntos.
Às vezes eles voltam com a mesma opinião que eu tenho. Outras vezes, não — concluiu com um
certo orgulho de seu método cientificamente tão “isento e democrático”.
— Mas Desmundo, por que é que você faz assim? Se você sabe a verdade, você tem que
passar para eles! — falei um pouco impaciente.
— Mas o que é a verdade? O que eu vejo como verdade, outro pode ver de modo diferente.
Uma coisa que eu aprendi nos estudos, mas muito mais no convívio com os índios, é como eu
estou completamente condicionado a ver a vida como inglês. Por mais que eu queira ser isento na
minha leitura da Bíblia, eu não consigo. Eu sempre leio a Bíblia com o olhar de minha família,
criação e cultura nacional e religiosa. Então, como eu vou saber se eu estou lendo de fato a Bíblia
ou apenas vendo coisas com meus olhos europeus? — falou, dando-me de graça uma fantástica
aula de antropologia missionária.
— Voltando ao assunto. E os poderes? Igreja e tribo são a mesma coisa? — indaguei,
desejoso de saber mais sobre aqueles fascinantes seres humanos, que também eram meus
irmãos na fé.
— Deixa eu dar um exemplo de como as coisas funcionam aqui. O cacique, o líder político da
nação yscariana, fez algo errado. Em vez de pedir para desposar uma outra esposa, ele foi lá e
simplesmente pegou a menina e levou-a. Os pais dela eram da igreja. O cacique também. Então,
o assunto foi levado ao Araca e aos outros pastores. Eles decidiram afastar o cacique da comunhão
da igreja por má conduta. Passaram a ordem no domingo de culto e informaram ao chefe que ele
estava excluído até se arrepender. No momento, o cacique está fora da igreja há mais de um ano.
Mas do lado de fora da igreja, todos o tratam como chefe. Até os pastores. Mas ele também trata
os pastores como autoridades espirituais da igreja. As coisas estão bem separadas aqui. Às vezes
eu acho que os líderes da Igreja da Inglaterra deviam vir aqui ver como as coisas têm de ser entre
Igreja e Estado — encerrou Desmundo, dando-me de graça mais uma aula preciosa.
Os dias transcorreram como num sonho entre os yscarianas. De manhã cedo eu andava pela
tribo com as crianças. Almoçava com os missionários e andava de canoa à tarde, conhecendo as
corredeiras do rio Nhamundá. Ao fim da tarde, ia para a praça de chão batido, no meio da aldeia,
onde os líderes liam as Escrituras e discutiam teologia ao modo deles. À noite nós comíamos
juntos e depois líamos a Bíblia, cantávamos e orávamos. Aí então, ouvíamos histórias da mata e da
vida entre eles; todas me eram traduzidas por um índio que sabia português e que evocara um
nome brasileiro para si pelo fato de saber falar a língua do Brasil. “Meu nome é Manoel”, dizia ele
de modo bem explicado, quase soletrando as palavras.
Em algumas daquelas tardes, ajudei Pedro Peter a tratar dos dentes e a dar óculos para os
índios que não enxergavam quase nada. Era uma festa. Com uma multidão esperando à porta da
maloca, quando alguém saía lá de dentro com óculos na cara a moçada rolava no chão de tanto rir.
O bom humor deles me impressionou imensamente.
Na sexta-feira à tarde, fui passear de canoa com um indiozinho de uns doze anos. O moleque
era esperto e gostava de me provocar. Às vezes ele balançava a canoa no meio do rio e ameaçava
fazê-la virar comigo. “Pára com isso. Num faz isso, não”, eu gritava, enquanto ele morria de dar
risada. Ao longe, na beira do rio, a cerca de 150 metros de distância de onde estávamos, os líderes
da igreja riam de mim. Era uma delícia. Mas foi naquele mesmo dia, depois que o garoto curtiu
com a minha cara o quanto quis, que eu aprendi dele algo que marcou minha vida para sempre.
Eu comecei a cantar um hino cristão enquanto remávamos e, quando parei, o garoto começou: