Confissões do pastor - Caio Fábio

apertadíssimos na cinturinha fina, boca larga e lábios carnudos; enfim, bem dentro do modelo
sedutor do fim da década de 50 e início dos anos 60. O nome dela era Simone.
Eles se conheceram através de amigos comuns. A vivência amorosa dela já era profunda.
Tinha duas filhas, de pais diferentes, Silvia, morena e mais calma, e Alma, loira e esfuziante como
a mãe. Dizia-se que Simone já tivera vários outros namorados, o que mamãe, depois que
descobriu tudo, jurava ser verdade, dizendo que se baseava em fatos e em fofocas que vinham de
muitas direções.
O relacionamento deles logo passou do fortuito e descomprometido para o aberto e
apaixonado. Um homem como ele tinha uma dificuldade adicional para ser amante, o que, com
certeza, não estava relacionado à perna defeituosa ou à muleta, mas ao caráter. Isto porque, por
mais que ele quisesse, não conseguia imaginar a si próprio indo à casa daquele pedaço de mulher
somente para possuí-la. Ele se sentia muito mal fazendo assim.
Meu pai achava que, já que aquilo estava acontecendo, embora fosse errado, tinha que ser,
então, o fruto do amor, não apenas da carne. E desesperar-se de amores por aquela mulher, com
seus encantos, charmes, experiências e habilidades na arte da paixão, era tão natural quanto
alguém dizer que comeu ambrosia e gostou.
No princípio, tudo o que havia era desconfiança. Mamãe começou a querer saber por que ele
estava se atrasando sistematicamente para o jantar. Depois, passou a ficar intrigada com o ar de
desconforto que ele demonstrava quando ela ia ao seu escritório sem avisar. Por fim, concluiu
que alguma coisa estava para lá de errada. Quando o telefone tocava e ela atendia, ninguém falava
do outro lado e desligava, para em seguida tocar de novo, papai atender, e então mudar o
semblante para uma expressão inchada, especialmente nos lábios, onde ele jamais conseguira
deixar de revelar alguma coisa que lhe era desconfortável, mediante a “criação” de um biquinho.
— Sim, sim, hum-hum, tá. Vou sim. Espere. Não. É. Então tá. Certo. Até logo — era mais ou
menos como a coisa se mostrava para quem estava do lado de cá, ouvindo aquelas conversas dele
com “ninguém”.
A confirmação veio apenas quando ele não tinha mais como e nem por que deixar de admitir a
verdade. Havia dor em seu olhar quando reconheceu que já estava tendo uma “amante” — era
assim que se dizia naqueles dias — há algum tempo.
Mamãe queria saber o que toda mulher quer saber: “Por quê?” E mais: “É coisa do coração
ou é só desejo carnal?” Ele respondeu com objetividade, como sempre. Era coisa da alma e da
carne, era forte, e ele não tinha como parar. Entretanto, a razão de ter estado aberto àquela
situação, ele mesmo não sabia responder. Não sabia e achava que coisas assim não aconteciam,
necessariamente, porque o relacionamento estivesse fracassado com o cônjuge. Às vezes, eram
apenas armadilhas do coração, sempre absolutamente ignorante de si mesmo e freqüentemente
ansioso por amar de modo enlouquecido.
Mas para minha mãe, aquilo era apenas conversa fiada e, mesmo que ela não conseguisse
dizer dessa forma, achava que aquilo era pura sem-vergonhice.
— Ainda bem que o Doutor Fábio já morreu para não ter que ver você desonrar o nome dele
desse jeito! Mas a dona Zezé vai sofrer muito quando souber — disse mamãe, acreditando, no
fundo, que a imagem quase onipresente do falecido João Fábio ainda poderia funcionar como
consciência familiar.
Não adiantou, como jamais adiantaria. Papai estava disposto a tudo por aquele sentimento, ou
melhor, quase tudo. Disse que dava a ela o direito de não querer mais ser sua mulher, mas que
abrir mão dos filhos era algo que ele jamais negociaria. A saída do chamado “desquite” estava,
nesse caso, completamente descartada.
Mamãe pediu para pensar. Conversou muito com Mãe Velhinha e ouviu suas ponderações.