Agone n° 18-19 - pdf (1090 Ko) - Atheles

190
LA FIN DES FICTIONS
Bien sûr, la comparaison n’est pas très correcte. Un intellectuel
égocentrique comme Palinure aurait du mal à se faire une place dans
notre monde d’aujourd’hui ; sa geignardise aurait du mal à passer le
cap de la critique. On est même en droit de supposer que sa
conscience ne lui permettrait pas l’indifférence vis-à-vis de la misère
objective actuelle. En ce qui concerne maintenant le jeune ouvrier :
comme nous ne cessons de l’apprendre, la notion d’esthétique est
extensible, mais pas au point de nous faire prendre cette phrase pour
autre chose que ce qu’elle est : une mise en accusation qui nous
concerne tous et qui est donc de la réalité – alors que Palinure nous
intéresse encore en tant que fétiche nostalgique. On va bien sûr se
demander si le journal de Palinure peut être assimilé à de la fiction. Il
le peut et il le doit. La majorité des fictions actuelles ne sont en effet
que les témoignages d’une auto-identification intense, où le « moi »
est remplacé par un héros fictif, souvent un écrivain. Il en est bien
entendu ainsi chaque fois que les causes d’une révolte émotionnelle,
d’un bouleversement ou d’un déracinement sont cherchées en-dehors
de la psyché individuelle, à savoir dans notre société corrompue. La
chose serait parfaitement justifiée si elle ne servait pas trop
complaisamment de point de départ ; si ce n’était pas justement cette
souffrance, engendrée par les circonstances présentes, qui
transformait ses victimes en écrivains, assimilant ainsi la cause et
l’effet. Si nous étions aujourd’hui conscients d’une réalité objective,
elle ne pourrait avoir valeur de réalisme, littérairement parlant, que si
l’auteur vivait au moins en paix avec son âme. Ce n’est jamais le cas
chez le névrosé qui, consciemment ou pas, écrit sur lui-même. Il se
nourrit d’affects et ne peut donc faire passer sa réalité pour objective,
même si nous lui accordons droit d’existence, comme pour Palinure.
Je sais que j’ai encore une dette envers vous, non pas à propos de la
non-existence d’une réalité collective, mais à propos de la thèse selon
laquelle le temps des fictions est révolu – même si je sais que je ne
pourrai convaincre que ceux qui, de toute façon, pensent plus ou
moins comme moi, cela va de soi : en fait tous ceux qui ne peuvent
réprimer un mouvement de mauvaise humeur et un profond ennui
quand ils se trouvent confrontés à une histoire inventée qui prétend
être une parabole de la réalité et de la vérité.