REDÉFINIR LE BÉGAIEMENT - The McGuire Programme

309 Le bégaiement n’est pas qu’un problème de parole.
De nos jours, les entrevues s’échelonnent sur deux jours et impliquent plusieurs
situations d’élocution. Si cela avait été la procédure à l’époque de mon embauche, je
n’aurais PAS été sélectionné
Comme patrouilleur, je m’arrangeai pour garder la tête au dessus de l’eau en faisant
appel à plusieurs pratiques d’évitement, telle que dessiner un croquis lorsque quelqu’un
demandait sa direction. Mais le revers de la médaille se présenta lorsque je dus, pour la
toute première fois, témoigner en preuve à la Cour. Incapable de prononcer le serment. Je
ne pouvais simplement pas aller plus loin que le troisième mot – « jure ».
Je me souviens très bien lorsque je me dirigeai vers la barre des témoins, plaçant ma
main gauche sur la Bible, élevant ma main droite et disant : « Je le j jjjjjjjj, jjjjjj,
jjjjjjjjjjjjjjjjjjjjjjjj. » Rien de plus n’allait sortir de ma bouche, luttant désespérément pour
dire une courte phrase qui faisait pourtant partie intégrale de ma profession.
Mes yeux se fermaient, mon pouls battait la chamade, je transpirais de tout mon être et
je restai bloqué, me battant contre un simple mot de quatre lettres. (Curieusement, je
n’aurais probablement pas eu de difficultés si le mot n’avait eu que trois lettres.) Les
officiels de la Cour et le public observèrent la scène, n’en croyant pas leurs yeux. En fait je
ne peux que présumer leur réaction, ayant atteint à ce moment-là un état de totale
inconscience, totalement imperméable à tout ce qui se passait autour de moi.
Étant un rédacteur prolifique, il était (peut-être) inévitable qu’un jour je résume cette
anecdote en vers :
Un policier qui bégayait à la Cour
Tout en prononçant le serment provoqua un grand émoi
Disant « je le jjjjjjjjjjjjjjjjjjjjjjjjjjjjjjjjjjjjjjjjjure »
Puis finit, en désespoir de cause, par abandonner
Plus un mot il ne put prononcer.
Mais ce n’est pas tout. Je devais témoigner pour la preuve. Tel que déjà mentionné,
toute ma vie se résumait par l’évitement et la substitution de mots. Mais à la Cour, pas
question de changer le nom de la partie défenderesse ; non plus le nom de la route où se
produisit l’offense ; ni altérer le jour et la date, ni le véhicule, ni sa plaque
d’immatriculation. Hors de question. On devait, peu de temps après, me confiner à des
tâches administratives, loin du contact avec le public dont j’avais pourtant besoin.
Ma croyance de ne pouvoir prononcer certains mots s’en trouvait renforcée. De même
mon incapacité à m’exprimer devant d’autres lorsque l’attention se concentrait sur moi. Ces
croyances négatives s’en trouvèrent cimentées – mon comportement et ma personnalité
avaient été modifiés afin d’accommoder mon bégaiement.
Pourtant, quelques heures plus tôt, je m’étais retrouvé dans la même salle d’audience, à
présenter une preuve semblable sans trop de difficulté. Mais les circonstances étaient bien
différentes. La première fois, la salle d’audience était vide, sans cet auditoire qui se
présenterait plus tard pour assister à ma performance. J’avais répété mon baratin à l’avance,
me prouvant que mon mécanisme du langage fonctionnait parfaitement. Mais cela ne me
donna aucun réconfort lorsque, plus tard, j’échouai lamentablement en présence des autres.