MEMORIAS DE LA ACADEMIA MEXICANA DE LA LENGUA

EL ANCIANO EN LA LITERATURA CLÁSICA *
Carlos montemayor
Para los griegos, el hombre fue siempre mortal. Para el primer escritor
bíblico, no. En la Biblia la mortalidad deriva del pecado. En ella, los
muchos años de vida de un hombre, por acercarlo más a la dimensión de
su anterior inmortalidad, eran una bendición, no una maldición, y acaso
por ello según los relatos bíblicos las primeras generaciones vivieron
centenares de años. Después, a la tierra prometida se aparejó la promesa
de la descendencia y la no menos alarmante de la prolongada vejez. No
en vano se usa esta expresión para referirse a Dios mismo: el Anciano de
días. La vejez, que deriva del pecado, pues, fue al mismo tiempo, paradójicamente,
señal de bendición por el recuerdo o sombra de la pasada
inmortalidad.
Entre los griegos, por el contrario, la vejez y la muerte fueron constantes
de la naturaleza humana. Cuando los hombres aspiraban a la inmortalidad
llegaban a desearla por sí misma, olvidando que los dioses
también poseían una juventud o una madurez inmortal. Es decir, en los
dioses se descubría la condición eterna de una etapa de la vida, sea la
infancia, en el caso de Eros; la juventud, en el caso de Afrodita; o la madurez,
en el caso de Zeus. Los dioses no eran inmortales llanamente; en
ellos contemplamos la eternidad de una edad.
Significativo resulta, por ello, que a algunos dioses grecorromanos se
les haya representado como ancianos, particularmente a Carón, el barquero
que conducía las almas de los muertos por el Aqueronte. Su vejez
acaso resaltaba la condición de los mortales que, al final de sus días,
llegaban a él también envejecidos. Virgilio vio a Carón con una barba
* Leído en la sesión ordinaria celebrada el 8 de septiembre de 2005.
[349]