Descargar libro aquí - Centro de Estudios Culturales ...

María B. Stegmayer
título a esta obra en cinco partes nos interpela ante todo como imagen y
es en tanto materia expresiva (irreductible a un lenguaje instrumental que
pretendiera su traducción o su decodificación adecuada) que encierra una
potencia perturbadora. Si no consigue agotar nuestra inquietud es porque
en su faz jeroglífica, la inscripción o la escritura misma en tanto huella,
parece resistir o parapetarse en el umbral del sentido, destellando muda,
en el espacio abierto por una inminencia que nos abisma. La marca nos entrega
a la sospecha de que su significado no es actual, no está allí presente,
sino irremediablemente perdido.
La ficción de Bolaño no persigue respuestas sino que parece abrirse a
otro tipo de preguntas: ¿Qué hacer con las huellas? ¿Y si toda huella encerrara
la historia de un crimen que, sin embargo, no puede ser articulado
sin resto, es decir, apelando a los lenguajes dominantes en que una época
se reconoce a sí misma? Cabría pensar que entonces hay siempre una parte
que no puede ser reconducida o subsumida en un todo y que la totalidad
es, como decíamos más arriba, pura inminencia, pura tensión que recorre
el sentido presente y el sentido del presente de parte a parte descomponiéndolo
y componiéndolo con arreglo a una lógica que remite más al
trabajo del sueño que a la supuesta claridad de la vigilia. “Bueno, así eran
los sueños. Había sueños en donde todo encajaba y había sueños en donde
nada encajaba y el mundo era un ataúd lleno de chirridos” 10 . No se trata
entonces de hacer coincidir los hechos con el sentido, sino de indagar en
el espacio de la inadecuación que se abre entre unos y otro, como el único
modo de hacer justicia a los primeros.
Cementerios de papel
Generalmente, acababan en un local de putas de la Colonia Guerrero,
un enorme salón presidido por una estatua de yeso de
Afrodita de más de dos metros, probablemente, pensaba él, un
local que había gozado de cierta gloria licenciosa en la época de
Tin-Tan y que desde entonces no había hecho otra cosa sino caer,
una de esas caídas interminables y mexicanas, es decir, una caída
pespunteada de tanto en tanto por una risa en sordina, por un
disparo en sordina, por un quejido en sordina. ¿Una caída mexicana?
En realidad, una caída latinoamericana 11 .
10 Bolaño, Ob. Cit. 2006, p. 572.
11 Ibíd., p. 82.
195