Descargar libro aquí - Centro de Estudios Culturales ...

Violencia, duelo y alegoría: “La parte de los crímenes” en 2666 de Roberto Bolaño
de la trama, por momentos inasible, de las violencias del siglo. Terrores
pasados como actuales que persisten en los restos de lo fatalmente acontecido
y las que, sin lugar a dudas, prometen el porvenir. Porque si –como
arriesgamos– el itinerario que propone Bolaño lleva la marca del exceso,
éste se deja anunciar en el borde externo del libro, en la portada misma,
en la cifra del título. La cifra sugiere un enigma: ¿qué clase de secreto se
esconde en la oscuridad sin resquicio de la tumba del tiempo que no será
recordado? “Un cementerio de 2666, un cementerio olvidado debajo de
un párpado muerto o nonato, las acuosidades desapasionadas de un ojo
que por querer olvidar algo ha terminado por olvidarlo todo” 40 . El mal
radical, absoluto, sería aquel que cuenta con la borradura de todas y cada
una de sus huellas. La imagen de ese cementerio se le aparece a Auxilio
Lacouture, protagonista y narradora en Amuleto, otra novela de Bolaño, en
un instante de peligro. Porque, recordemos la escena, la persiguen. Aferrada
a esa imagen, a modo de amuleto, Auxilio Lacouture se salva del peligro
en una calle oscura del DF. Pero no lo hace sin antes haber entrevisto
el horror: un borde y un abismo anunciado con el vértigo de una flecha
¿O una fecha? que nos arroja a lo último de la historia, a un apocalipsis,
tal como podría sugerirse atendiendo al triple seis. ¿Qué clase de secreto
guarda esa combinatoria? ¿Qué hay en la inquietante precisión de una
fecha que no resulta ubicable en la arbitrariedad de un futuro? Porque,
cabría preguntar ¿el futuro está en la historia? Pero también ¿acaso está
fuera de ella? Tenemos que responder sí y no. Dos respuestas que obligan
a ir un paso más atrás para aventurar que, si aquello que se deja leer en la
cifra del título es la pregunta por la temporalidad del tiempo (es decir, la
pregunta por la historia y la pregunta por los excesos de la historia o de
la historia como exceso) ahora es preciso interrogarse por el sujeto que
pregunta. ¿A qué alude ese 2 (dos) cuyo predicado es, por qué no, el límite
mismo, el acontecimiento que separa la historia de su fin (666)? ¿Qué sujeto
es aquel que se constituye como tal en la pregunta? ¿No es el siglo que
pasó el único que puede reconocerse en su doble respuesta a la pregunta
por el fin de la historia? ¿La revolución como el anuncio violento del final
de la opresión y la desigualdad entre los hombres pero también –hoy más
que nunca– el capitalismo como fin de la historia? Si el siglo XX fue escenario
de una violencia histórico-singular: la del exterminio en los campos
de concentración, la de la tortura y la desaparición forzada de personas,
por nombrar sus casos emblemáticamente atroces, entonces el dos podría
remitir al siglo que no pudo esquivar esta pregunta ante la pesadilla de un
40 Bolaño, Roberto, Amuleto, Barcelona: Anagrama, 1999, pp. 76-77.
204