TOMO 2 Cuentos CPD p1-362.internet.indd - Banco de Reservas

Luis experimentó la sensación de que se ahogaba. Le faltaba el aire y la camisa apretaba
en su cuello como una soga de buey. El grito seguía caminando por la casa grande, como
caminaba la angustia por el pecho de Luis. Pero el grito volvió y con él otra cara muy rara,
como la de un cirio que pudiera hablar.
—Yo soy María, ¿qué quieres?
Luis miró dos veces. Y hasta una tercera vez.
—Usted no es María –aseguró.
La cara de cirio que hablaba se rió. Y la risa hizo eco en otras risas que salieron de los
cuartos de la casa grande. “¡Ja! ¡Ja! ¡Ja!” Así fue la risa, pero en la cabeza de Luis sonó como
el pum, pum, pum de un cañón.
—¡Usted no es María! ¡Quiero ver a María!
Las dos cabezas de colores se reunieron y echaron humo de cigarrillos sobre Luis. Y
nuevamente, la más vieja de ellas, dijo:
—¿Conque María? ¿Eh? ¡María…! ¡Ven acá, desgraciada…!
Y entonces respondió la María que Luis deseaba ver, porque las risas de la casa grande
enmudecieron y hasta las cabezas de colores dejaron de reír. Era curiosa la sensación que
tuvo Luis en el pecho, y en los ojos, y hasta en la boca. Pecho, ojos y boca estaban secos.
Asomó la cabeza suave y menuda de María, su María, en la puerta de la casa grande.
—María –dijo Luis.
—Luis –dijo María, y añadió–: ¡Luis! ¿Tú aquí?
—Quiero verte, María. ¡Quería verte tanto!
—Yo también quería verte, Luis.
De las ventanas y de las puertas, por los pasillos, caras de mujeres y de hombres se
alzaron silenciosamente. Era una floración de cabezas y de ojos, como un abanico de carne
y de humo. Y el abanico rodeó, poco a poco, a María y a Luis.
Cesó la música de la casa grande. Y el silencio estuvo de pronto en la balconada, también
rodeando a los dos muchachos que se miraban y remiraban.
—María –dijo la voz de Luis, encalmadamente–, quiero que vengas conmigo, quiero
que dejes la casa grande.
—¿Estás seguro, Luis? ¿Estás seguro?
—Lo estoy, María, lo estoy. Te cargaré hasta el horizonte. Soy fuerte, más fuerte que
nadie, más fuerte que todos los hombres de la casa grande.
—Lo eres, Luis. Yo lo sé, Luis.
Y en la noche silenciosa de la casa grande, María dijo:
—¡Llévame contigo, Luis, llévame contigo!
No se volvieron, ni miraron nuevamente las cabezas raras enganchadas en puertas y
ventanas, ni oyeron el murmullo, ni repararon en las risas recién nacidas que explotaban en
la balconada, ni en la música que de nuevo inundaba la casa grande.
El otro
J. M. SANZ LAJARA | EL CANDADO
Con las manos enlazadas en la nuca, Jorge cerró los ojos y trató de dormir. Sabía que
sería el último sueño en su cama, en su cuartucho, en aquella ciudad. Pero no pudo dormir.
Y eso también lo había presentido, porque no se puede dormir con sudor en las manos, hielo
en el estómago y pensamientos gastados en el cerebro.
203