TOMO 2 Cuentos CPD p1-362.internet.indd - Banco de Reservas

SÓCRATES NOLASCO | EL CUENTO EN SANTO DOMINGO – TOMO I
Para oír solamente, un seco:
—Buenos días, Valera.
Estampa fuerte ésta del encuentro del Pancho Valera con Ceferino Constanzo. Lejos de
parecer contrito y respetuoso, Ceferino Constanzo es altivo y clava su mirada de fiera en
el hombre que tiene arreglos con el “socio” y llama Relámpago a su caballo. Pálido hasta
parecer febril el Pancho Valera hunde sus espuelas en los ijares del caballo y se aleja dejando
a su espalda un hálito de misterio que se acuna en el silencio. En el silencio ilímite del alto
Guanuma.
En el alto, apenas si hablan los lugareños. El sol acabará muy pronto su tarea y luego
vendrá la noche. Sobre los árboles caerá un rosario de avemarías y todos los vecinos se
persignarán y pedirán clemencia a las ánimas. El camino quedará borrado durante toda la
noche y abrirá sus precipicios a la voluntad de los duendes. En el pico de Santa María la
lechuza dirá su deseo y en el instante, en el “casi ya” de los vecinos, se oirá un grito largo,
adolorido, proferido por los difuntos.
¿Quién anda en la noche en el alto de Guanuma? Sólo el Pancho Velera mentao es capaz
de recorrer todo el lugar, porque es amigo del “socio” y le tiene el alma vendida por unos
cuantos placeres; sólo él con un farol pintado de rojo, irá cuesta arriba y cuesta abajo con
los ojos desorbitados como le gustan al “socio”; sólo él es capaz de asomarse a los caminos
en las noches largas del alto Guanuma.
Los vecinos imploran al sueño que les haga olvidar las historias llenas de duendes que
recorren todos los caminos. Si ocurre algo, que sea con Valera, el varón del sitio, el de los
espolines de plata y el sombrero grande de cana.
—El padre de toos los cuentos es el mismo Valera –informa una voz en el rancho que
está frente al pico de Santa María.
—No diga eso, don Cefe –contesta alguien desde un rincón cuajado de sombra espesa.
—El Valera es hombre de cuidado. Tiene las mismas cosas de Badalillo, coquetea y coquetea,
y si uno le coje confianza lo empuja pa la laguna. Yo recuerdo el lance que tuvo en
Mata María con el Negro Trinidad. Los dos dizque eran buenos amigos, y hasta bebían tragos
de la misma botella; pero vino la mala –el “no te mereces mis atenciones”, el tú o yo en
este sitio– y cuando el Negro Trinidad quiso aclarar el punto, ya tenía el acero en la barriga
y los cuajarones de sangre le cerraban la garganta. Después… se vido al Pancho Valera, que
entonces no era mentao, secar el cuchillo con el pañuelo, treparse al caballo impaciente y
seguir sin rumbo como un pedazo del viento.
—Esos cuentos los ha inventao él pa’cojerse el sitio. Observen que cuando me mira se
pone pálido. Pa’pleitos no tengo agallas; pero a este hombre no le temo, replica con bríos
Ceferino Constanzo.
—Pues a mí… que me reviente la rueda de una carreta en el camino o me parta un
rayo en el conuco; pero eso de tener líos con un amigo del “socio” y quedarse uno sin
una tumba en el cementerio no me parece negocio. La otra noche lo vieron hablando
con el “socio” y cuando se dio cuenta de que lo miraban hizo una señal y donde él estaba
parao lo que encontraron fue candela; –comenta con lengua temblorosa Simeón el
higüeyano.
—A Ceferino Constanzo no le venden ésa. Pa’mí to lo que se dice de él es mentira. Si está
condenao con el “socio” cuando menos a mí me respeta.
53