TOMO 2 Cuentos CPD p1-362.internet.indd - Banco de Reservas

COLECCIÓN PENSAMIENTO DOMINICANO | Vo l u m e n II | CUENTOS
—”Sube, Cielo Negro”. “Atrinca, Niña Linda”. “Cierra, Bagoruno”. “Arre, bueye”.
“Arre, ¡carijo!”
El sol mira desde muy alto. Se recrea en la espalda de Marcial el carretero, agitando su
látigo de fuego, sol y tierra negra. Hombres y cañas de azúcar. Hombres vencidos antes
de ganar la esperanza.
—A este buey lo quiero porque me entiende. Cuando llamo mueve las orejas y mira por
debajo del yugo. No sé por qué le pusieron Cielo Negro. “¡Arre, Cielo Negro! ¡Arre!”
El cariño del boyero es ancho, como los brazos abiertos del cielo. No importa que sea
estrecho el camino a los bateyes. Cuando la miseria le golpea la frente, entonces Marcial
piensa mejor y pasa los días recordando a La Negra, la novia que dejó en el Sur con su
palabra envuelta en un pañuelo.
—Le dije que la quiero y tengo que traerla, pa que viva conmigo. Si espero la mejoría,
pasarán muchas zafras y cuando venga no servirá ni “pa oír los truenos de mayo”. ¿No
es verdad, Cielo Negro?
En el “tiro”, el capataz saborea comentarios de la gallera.
Cuando la carreta de Marcial entra en el batey, aún queda un borrón de sol trepado
sobre la tarde. La bomba suena lejos. Nino, el muchacho aguador, cruza el potrero
cercano.
La noche va cayendo sobre el silencio y sobre los hombres…
Como luceros encendidos con luces de brujería, los fogones le hinchan el hambre a la
noche del batey. Las voces de los peones surgen apagadas y sin eco frente a la bodega, en
donde la sombra del último vagón asecha la algazara de Leticia Sanetils.
—Bon nuit, carretero. ¿Comme sa va? ¿Tú ta bián?
—Sí, Leticia, estoy bien.
—¿Cuándo venez tu negrita, carretero?
—Agora en el pago mandaré por ella. Ya no espero más.
—Sí, tráila, carretero. Se vive mejor entonce. Bon nuit, carretero.
La última palabra, huida de la voz de Leticia, cae sobre la primera lamentación de Nonino
de Vargas.
—Ay, Marcial, he pasado todo el día meloso de una fiebre loca, y esta mañana le puse
la mano a una palma verdecita.
—Usté siempre quejándose, vale Nonino. Cuando no son la fiebre es la raquiña.
—Marcial, por Dios, ¿qué quiere tú? Si te pasara dos o tres días entre el yerbaso del tablón
aprenderías una cosa buena. ¡Desconsiderao! Estos blancos del dianche.
—Cállate. Si te oye un yuncú 1 tienes que desgaritarte… Nonino, pronto traeré mi negrita.
—Cuanto antes, Marcial. Así la vida te será mejor. Después que uno cae en este infierno
no le queda otro camino.
Cuando cantaron los ruiseñores la carreta de Marcial resbalaba ya sobre la grama: Clap,
clap, clap…
—”¡Sube, Cielo Negro!” “¡Eh, Niña Linda!” “¡Empuja Bagoruno!” “¡Arre, carijo!”
El sábado en la tarde, cuando llegó La Negra del Sur, Marcial veía los cañaverales muy
lejos y el árbol más alto lo miraba pequeño.
1 Yuncú: hombre poderoso.
50