TOMO 2 Cuentos CPD p1-362.internet.indd - Banco de Reservas

COLECCIÓN PENSAMIENTO DOMINICANO | Vo l u m e n II | CUENTOS
Paco, hijo de un militar amargado que jamás pasó de teniente y de una acapulqueña
que soñaba con la playa distante, fue confundido al nacer, por su flacura, con un bastón.
Esta flacura, en vez de desaparecer, continuó con los años, hasta perfilarlo por todos lados,
como una varilla de acero. Las comadres de Cuernavaca refieren que un día de lluvia
su madre, colocándole en la cabeza una escoba, lo usó para barrer el patio de las aguas
inundantes.
Paco y Lola fueron a la misma escuela y mientras Paco se chupaba los dedos, quizás
en la creencia de que la saliva era alimento, Lola se relamía con caramelos, indicio de
que la niña era precoz. Paco estudió en Ciudad de México y Lola en Guadalajara, pero
Paco tuvo que abandonar la universidad porque los profesores tenían dificultad en
ver con quién hablaban y Lola regresó de Jalisco porque un alcalde, viejo politicastro
marrullero, consideró que aquella gorda desentonaba con las clásicas bellezas de la
tierra de María Félix.
Y así fue como, jóvenes ambos, Lola y Paco se encontraron en Cuernavaca sin tener
dónde ir y con una amargura infinita hacía la vida y la humanidad en general. Eran dos
jóvenes deformes, pero con dos corazones de oro.
Vivían relativamente tranquilos, Lola engullendo bombones en cantidades astronómicas
y Paco chupándose los dedos o tocando una guitarra que le regalara un tío compasivo,
por ver si el muchacho se agarraba en algo y el viento no se lo llevaba hasta la cumbre del
Popocatepelt.
Un día murieron los padres de ambos. Lola puso, con el dinero heredado, una confitería
especializada en bombones. Paco, casi en la misma calle, montó una tienda de alfileres,
negocio cómodo para él porque podía confundirse con la mercancía cuantas veces algún
amigo o acreedor venía a conversarle.
Lola siguió engordando hasta convertirse en una curiosidad turística que los norteamericanos
retrataban tan pronto llegaban a Cuernavaca y Paco enflaqueció más todavía,
acercándose peligrosamente a la invisibilidad. De ahí que los guías comenzaron a llamar a la
calle de los dos infortunados como la de los Pacolola. Luego alguien compuso una canción
ranchera acerca de un elefante y un puñal y la gente en seguida la denominó el Canto de
los Pacolola.
–Aquí –le anunciaban a uno en los grandes hoteles de Ciudad de México–, después de
ver las pirámides, hay que ver a los Pacolola.
—¿Y eso qué ser…? —preguntaban los gringos.
—Pues la mujer más gorda del mundo y el hombre más flaco, más requeteflaco de México
y del mundo, mano… –solían decir los cicerones de las agencias turísticas.
Pasaron los años y con ellos crecieron las hacendillas de Paco y Lola hasta convertirse
en verdaderas fortunas, la fama de los dos desgraciados y un sentimiento de mutua comprensión
y ayuda entre ambos, cada vez más señalados por el infortunio de la curiosidad
populachera.
Una noche de diciembre Lola, vestida y acicalada para irse a la iglesia y rezar una salve,
tropezó con Paco, que venía de ver en el cine una película de vaqueros.
—Lola, ¡está usted rechula!
—Vamos, Paco, lo que estoy es muy gorda.
—No, Lola, se ve usted esta noche pero que muy bien…
—Ándele, Paco, y no sea mentiroso. ¿Está tomado?
224