Potosí, mediodía del domingo 25 de noviembre, 1810:

NoticiasBolivianas.com - El portal de noticias de COMECO
vida. El comandante de su unidad, al concederle el permiso, le había advertido que tenía
que estar de regreso al anochecer; al día siguiente partirían hacia Jesús de Machaca. El
zambo miró el amplio patio, rodeado de corredores, las paredes encaladas de blanco;
cruzó uno de los pasillos, adornado con helechos y enredaderas cargadas de flores,
donde los novicios leían sus devocionarios. Uno de ellos, cubierto con su capucha, le
indicó que el enfermo estaba arriba, en una de las celdas. El zambo subió por los
escalones enladrillados y se encontró frente a una hilera de puertas, donde se alineaban
las celdas de los monjes; al pasar por la segunda, advirtió que de la siguiente salían
unas voces roncas y acompasadas. Ahí oraba fray Manuel Ascorra, puesto de rodillas,
junto a otros monjes. En el lecho ensombrecido por el grueso cortinaje que cubría la
ventana, distinguió la frágil figura del padre Aldana, macilento y afiebrado. En la
mesilla de velador, dos cirios ardían junto a su crucifijo de bronce. El enfermo respiraba
con dificultad, emitiendo un ronquido estertóreo. El zambo se sintió acongojado al ver
las cuencas hundidas, la nariz delgada y filuda del hombre que le había enseñado tanto
para vencer el dolor de la culpa. “¡Oh, Dios!” Las manos, ungidas para el bien, estaban
cruzadas a la altura del pecho, con un rosario cuyas cuentas se enredaban en sus dedos.
“¡Amo mío!” En la sien sobresalía una vena azul mate, prominente y quieta bajo la piel
cetrina. “¡Gracias que aún puedo veros en este mundo!”, el zambo lo miraba tan
perdido en ese lecho asediado por la Parca, que no se atrevía a dar un paso más;
tampoco podía hablar, pues un llanto acongojado pugnaba por salir, sacudiéndole los
labios. Todo se le hizo borroso; los cirios se alzaban torcidos. “Padrecito adorado”,
musitó, apoyando el peso de su cuerpo en los talones. Sus ojos retenían la delicada
figura del enfermo, hasta que poco a poco se vaciaron las lágrimas. El lecho entero
tembló, desfigurado; entonces el zambo parpadeó ligeramente y todo volvió a cobrar la
nitidez de antes. En el respaldar de una solitaria silla colgaban los detentes y medallones
Página 125 de 295 La Saga del Esclavo – Adolfo Cáceres Romero