LAS VARIEDADES DE LA EXPERIENCIA RELIGIOSA

»Siguió con este ejercicio terrible durante siete años. Al final, cuando su sangre se había
enfriado y el fuego de su temperamento destruido, se le apareció una visión; un domingo de
Pentecostés, un mensajero del cielo le dijo que el Señor ya no le pedía ese suplicio. Con lo que
abandonó esta práctica y lanzó todos los objetos a un torrente.»
Suso explica cómo, para emular las penas del Señor crucificado, se hizo una cruz con treinta
agujas y clavos de hierro puntiagudos, la llevó sobre la espalda desnuda día y noche. «La primera vez
que se puso la cruz en la espalda su cuerpo se estremeció de terror y despuntó los afilados clavos contra
una piedra. Pero en cuanto se arrepintió de su cobardía femenina, los afiló de nuevo con una lima y se
volvió a poner sobre la espalda la cruz, haciendo que ésta le sangrara y supurara. Cuando se sentaba o
agachaba parecía que tuviese una piel de erizo encima y apenas alguien le tocaba sin querer o palpaba
sus ropas se desgarraba.»
A renglón seguido, Suso habla de las penitencias que se imponía tocando la cruz o clavándose
los finos clavos más todavía en la carne, y explica también las flagelaciones, una historia verdaderamente
pavorosa; continúa después así: «Durante el mismo tiempo, el Servidor se procuró una
puerta vieja, inservible, y por la noche se acostaba sin ropa de cama que la hiciese confortable; se
quitaba los zapatos y se envolvía en un abrigo recio. Tenía una almohada miserable, ya que se ponía
tallos de guisantes bajo la cabeza; la cruz con los clavos enganchada a la espalda, los brazos vendados,
la ropa interior de pelo de caballo encima, el abrigo demasiado pesado y la puerta demasiado dura. Así
dormía, miserablemente, y ofrecía más de un llanto al Señor. En el invierno sufría mucho con las
heladas, si estiraba los pies tocaban el suelo desnudo y se helaban; silos encogía, la sangre se le
encendía en las piernas y le hacía sufrir grandemente. Tenía los pies completamente llagados, las
piernas hidrópicas, las rodillas sangraban y supuraban, la espalda cubierta de las cicatrices de la ropa
interior, su cuerpo devastado, la boca reseca por la sed y sus manos temblorosas por la fiebre. Pasaba
días y noches en medio de estos tormentos y los resistía por la grandeza del amor de su corazón hacia la
Sabiduría Divina y Eterna, nuestro Señor Jesucristo, del que quería imitar sus sacrificios. Al cabo de un
tiempo abandonó la penitencia de la puerta y en su lugar ocupó una celda muy pequeña usando el
banco, demasiado estrecho y corto, para acostar-se como si fuera una cama. Así durmió, en este agujero
o en la puerta descrita durante ocho años. Tuvo también la costumbre durante los veinticinco años que
estuvo en el convento de no ir nunca a una habitación caliente después de completas, o a la cocina del
convento para calentarse hiciese el frío que hiciese, a menos que estuviese obligado por otras razones.
Nunca, durante estos años, se bañó; ni siquiera un solo baño de agua o de vapor, y lo hacía para
mortificar el cuerpo, que buscaba comodidades. Durante mucho tiempo practicó una pobreza tan rígida
que no recibía ni tocaba un céntimo, ni con permiso ni sin él. Durante un tiempo considerable intentó
conseguir un grado de pureza tan elevado que no se rascaba ni tocaba parte alguna de su cuerpo
excepto las manos y los pies.» 42
Os ahorro el relato de las torturas que se autoinflingía el pobre Suso con la sed. Bueno es saber que
después de mortificarse cuarenta años, el Señor le dio a entender, mediante una serie de visiones, que
ya había estropeado bastante al hombre natural y que debía abandonar los ejercicios. Su caso es
claramente patológico, pero no parece que haya tenido el distanciamiento que disfrutaron algunos
ascetas ni la alteración de la sensibilidad capaz de transformar el tormento en un tipo de placer
perverso. ejemplo, leyendo a la fundadora del orden Sagrado Corazón:
«Su amor por el dolor y el sufrimiento era insaciable [...]. Decía que podía vivir alegremente
hasta el día del juicio, siempre que tuviese materia para sufrir por Dios, pero que vivir un solo día sin
sufrimiento seria intolerable. Decía también que se sentía devorada por dos fiebres que no se podían
42 The Life of the Blessed Henry Suso, escrita por él mismo, traducida por T.F. Knox, Londres, 1865, pp. 56-80, versión
resumida.
147