LAS VARIEDADES DE LA EXPERIENCIA RELIGIOSA

En otras personas el problema es más profundo. Hay hombres insensibles con respecto a la
religión, deficientes en esta categoría de la sensibilidad; como organismos sin sangre, nunca pueden, a
pesar de toda la buena intención, llegar al temerario “espíritu vital” de que disfrutan los temperamentos
optimistas; la naturaleza espiritualmente estéril no dejará de admirar y envidiar la fe de los demás, pero
nunca podrá comprender el entusiasmo y la paz de que gozan aquellos que tienen un temperamento
predispuesto a la fe. De cualquier modo, todo esto puede constituir una cuestión de inhibición temporal
y que, a pesar de todo, al final de la vida se produzca un deshielo, cierta liberación; se puede romper el
cerrojo del pecho más árido y el corazón duro puede suavizarse y estallar de sentimiento religioso.
Estos casos, más que ningún otro, sugerirán que la conversación repentina fue un milagro. Mientras
existan, no debemos imaginarnos luchando con categorías cerradas de manera irreparable.
Existen dos formas de desenvolvimiento mental en los seres humanos que conducen a una
sorprendente diferencia en el proceso de conversión, una diferencia sobre la cual el profesor Starbuck
llama nuestra atención. Sabéis qué pasa cuando intentáis recordar un nombre olvidado; normalmente
ayudaréis al recuerdo trabajándolo, pensando mentalmente en los lugares, las personas y las cosas con
las que la palabra estaba relacionada, pero a veces este esfuerzo falla y entonces sentís como si cuanto
más lo intentarais menores esperanzas alcanzaseis, como si la palabra estuviese embozada y por
presión que le hiciésemos sólo sirviera para dificultar todavía más que apareciese. El expediente
opuesto frecuentemente obtiene éxito; no hacéis ningún esfuerzo, pensáis en una cosa totalmente
diferente y al cabo de media hora la palabra perdida acude a vuestra cabeza, como dice Emerson, con
toda despreocupación, como si nunca hubiese sido estimulada. Algún proceso escondido había
comenzado a funcionar por el esfuerzo inicial después de que el esfuerzo mismo acabara, haciendo que
el resultado aparezca como si fuese espontáneo. Cierto profesor de música, cuenta el doctor Starbuck,
dice a sus alumnos, cuando ya ha explicado bien la tarea y ninguno sabe todavía realizarla, “no insistáis
y saldrá solo”. 11
Existe una forma inconsciente e involuntaria y otra consciente y voluntaria de llevar a término
los resultados mentales y ambas las encontramos ejemplificadas en la historia de la conversión,
ofreciendo dos tipos que Starbuck denomina el tipo volitivo y el tipo de autorendición respectivamente.
En el volitivo, el cambio regenerativo es normalmente gradual y consiste en la construcción, poco a
poco, de un nuevo conjunto de hábitos espirituales y morales. Pero siempre hay puntos críticos en los
que el movimiento hacia adelante parece mucho más rápido; el hecho psicológico es ilustrado por el
profesor Starbuck. Nuestra educación en cualquier realización práctica actúa por sobresaltos y
sacudidas, igual que el crecimiento del cuerpo físico.
“Un atleta... a veces despierta bruscamente a la comprensión de los puntos sutiles del juego y
alcanza su disfrute real, como el converso despierta a una apreciación religiosa. Si continúa
dedicándose al deporte, puede llegar un día que el juego prosiga sólo a través de él cuando se encuentre
perdido en una gran competición. De la misma manera, un músico puede alcanzar un punto en el que se
pierde totalmente el sentido de la técnica del arte, y en algún momento de inspiración se transforma en
el instrumento a través del cual la música fluye; yo mismo puede escuchar a dos personas casadas, la
vida de las cuales fue hermosa desde el principio, afirmar que sólo al cabo de un año o más de estar
casados se dieron cuenta de la dicha de la vida matrimonial. Así sucede con la experiencia religiosa de
las personas que estamos estudiando”. 12
De ahora en adelante oiremos ejemplos todavía más curiosos de procesos de maduración
subconsciente que ofrecen resultados de los que nos damos cuenta repentinamente. Sir William
Hamilton y el profesor Laycock de Edimburgo fueron los primeros en llamar la atención sobre esta
clase de efectos; pero el doctor Carpenter, si no me equivoco, fue el primero en introducir el término
“cerebración inconsciente”, que desde entonces constituye una frase explicativa popular. Nosotros
ahora conocemos los hechos de manera mucho más extensiva de lo que él los pudo conocer, y
11 Psychology of Religion, p. 117.
12 Psychology of Religion, p. 385. También las pp. 137-144 y 262.
98