LAS VARIEDADES DE LA EXPERIENCIA RELIGIOSA

dominio colectivo. Y los fanatismos, a su vez, pueden atribuirse en buen número al perverso
compañero intelectual de la religión, el espíritu de dominio dogmático, la pasión de promulgar la ley en
forma de sistema teórico absolutamente cerrado. El espíritu clerical es la suma de estos dos espíritus de
dominio, y os suplico que nunca confundáis el fenómeno de simple psicología colectiva o tribal que
ofrece con aquellas manifestaciones de la vida puramente interior que son el objeto exclusivo de
nuestro estudio. Las persecuciones de judíos, la caza de albigenses y valdenses, el apedreamiento de
cuáqueros, los chapuzones de metodistas, el asesinato de mormones y la matanza de armenios expresan
mucho mejor la neofobia aborigen humana, aquella agresividad de la que todos compartimos los
vestigios y aquel odio innato hacia el extraño y hacia los hombres excéntricos o no conformistas, que
no la piedad positiva de los diversos responsables. La piedad es la máscara, la fuerza interior es el
instinto tribal. Vosotros creéis tan poco como yo, a pesar de la unción cristiana con que el emperador
alemán dirigió sus tropas hacia China, que la conducta que sugería y en la que otros ejércitos cristianos
fueron más lejos que ellos, tuviera nada que ver con la vida interior religiosa de aquellos que
participaban en la expedición.
No habríamos de hacer a la piedad más responsable de las atrocidades pasadas que de éstas.
Como mucho podemos culpar a la piedad de no servir para controlar nuestras pasiones naturales y, a
veces, de proporcionarles hipócritas excusas. Pero la hipocresía también impone obligaciones y a la
excusa normalmente se unen restricciones. Cuando la racha de pasión ha pasado, la piedad puede
comportar una reacción de arrepentimiento que el hombre natural no religioso nunca habría mostrado.
No puede acusarse a la religión como tal de muchas de las aberraciones históricas que se le han
atribuido, pero una de las tendencias de la que no podemos exculparía es del celo excesivo o fanatismo.
A continuación insistiré sobre este punto, pero antes debo hacer una observación preliminar que se
relaciona directamente con lo que seguirá.
Nuestro estudio del fenómeno de la santidad ha producido, de manera incuestionable en
vuestras mentes, una impresión de extravagancia. Algunos de vosotros os habéis preguntado, mientras
se sucedían los ejemplos, si es necesario ser tan fantásticamente virtuoso. Quienes no tenemos vocación
para el rango más extremo de santidad, con seguridad el último día nos salvaremos si nuestra humildad,
ascetismo y devoción resultan de un tipo menos turbulento. Esto es prácticamente como decir que
mucho de lo que en este terreno es legítimo de admirar no ha de ser necesariamente imitado, y que los
fenómenos religiosos, como todos los otros fenómenos humanos, están sujetos a la ley del término medio
ideal. Los reformadores políticos cumplen sus funciones en la historia siendo ciegos durante un
tiempo a otras causas. Muchas escuelas de arte extraen los resultados, cuya misión fundamental es
revelar, a costa de cierta unilateralidad por la que otras escuelas han de hacer rectificaciones.
Aceptamos un Howard, un Mazzini, un Botticelli, un Michelangelo con cierta satisfacción. Estamos
contentos de que existieran para mostrarnos ese camino, pero también estamos contentos de que hayan
otras maneras de mirar y tomar la vida. Y pasa lo mismo con muchos de los santos que hemos
estudiado. Estamos orgullosos de una naturaleza humana que puede llegar a ser tan apasionada, pero
evitamos aconsejar a otros que sigan el ejemplo. La conducta que nos reprochamos no seguir está
cercana a la línea media del esfuerzo humano. Es menos dependiente de las creencias y doctrinas
particulares. Es como las modas que todos los jueces, bajo diferentes cielos, pueden recomendar.
Los frutos de la religión son, en otras palabras, como todos los productos humanos, propensos a
la corrupción por exceso. El sentido común los ha de juzgar. No se ha de acusar al devoto, peno el
sentido común lo puede elogiar sólo condicionalmente, como quien actúa con lealtad según su
inteligencia. Nos muestra una forma de heroísmo, pero la forma incondicionalmente perfecta es aquella
por la cual no hay que pedir indulgencia.
Encontramos que el error por exceso lo ejemplifican todas las virtudes de las vidas de los
santos. El exceso, en las facultades humanas, significa normalmente unilateralidad o falta de equilibrio,
ya que es difícil imaginar una facultad esencial demasiado fuerte si sólo hay otras facultades
igualmente fuertes para cooperar en la acción. Las emociones fuertes necesitan una voluntad poderosa.
Las actividades poderosas precisan un intelecto fuerte, y éste necesita complicidades asimismo fuertes
161