LAS VARIEDADES DE LA EXPERIENCIA RELIGIOSA

manera un escritor platónico, como Emerson, puede tratar la divinidad abstracta de las cosas, la
estructura moral del universo, como un hecho que merece reverencia. En las diversas iglesias sin Dios,
que actualmente se están entendiendo por el mundo bajo el nombre de sociedades éticas, encontramos
otro símil de la divinidad abstracta; se cree en la ley moral como objeto último.
En la mente de muchos la “ciencia” está ocupando el lugar de la religión. Cuando es así, el
científico trata las “leyes de la naturaleza” como hechos objetivos que han de ser venerados. Una
excelente escuela de interpretación de la mitología griega afirma que los dioses griegos en su origen,
tan sólo eran personificaciones medio metafóricas de aquellas grandes esferas de ley y orden abstractas
en las que se divide el mundo natural - la esfera celeste, la esfera oceánica, la esfera terrestre, etc. -, así
como ahora podemos hablar de la sonrisa de la mañana, el beso de la brisa o la punzada del frío, sin
querer decir con ello que estos fenómenos tengan verdaderamente faz humana. 3
En relación al origen de los dioses griegos no necesitamos en este momento buscar opinión
alguna, pero nuestra lista de ejemplos nos lleva a una conclusión semejante a ésta: Es como si en la
conciencia humana existiese un sentido de la realidad, un sentimiento de presencia objetiva, una
percepción de lo que podemos llamar “algo” más profundo y general que cualquiera de los “sentidos”
especiales y particulares mediante los cuales la psicología actual supone que se revelan originalmente
las realidades existentes. Si fuese así, podemos suponer que los sentidos desvelan nuestras actitudes y
conducta tal como lo hacen habitualmente, excitando en primer lugar este sentido de la realidad. Pero si
otra cosa, por ejemplo una idea, pudiese estimularlo de manera similar, tendría la misma prerrogativa
de parecer real que poseen normalmente los objetos sensibles. Siempre que las concepciones religiosas
pudiesen despertar este sentido de la realidad serían creídas en lugar de ser criticadas, aunque fuesen
tan vagas y remotas que resultasen casi inimaginables, aunque no fuesen entidades por su propia
condición, como Kant hace que sean los objetos de su teología moral.
Las pruebas más curiosas de la existencia de este sentido de la realidad se encuentran en
experiencias de alucinación. Frecuentemente ocurre que una alucinación se desarrolla imperfectamente,
y la persona afectada sentirá una “presencia” en la habitación, localizada de una manera bien
determinada, orientada de una forma particular, real en el sentido más enfático de la palabra, que a
menudo llega de repente y parte de repente, y sin embargo no es ni vista, ni sentida, ni tocada, ni
conocida ni ninguna de las formas “sensitivas” normales. Dejadme poneros un ejemplo antes de pasar a
aquellos objetos cuya presencia preocupa más peculiarmente a la religión.
Un amigo íntimo, una de las inteligencias más agudas que conozco, ha tenido diversas
experiencias de este tipo. Como respuesta a mis preguntas escribe:
“Durante los pasados años, he sentido varias veces lo que se llama “conciencia de una
presencia”. Las experiencias en las que estoy pensando se distinguen claramente de otro tipo de
experiencia que a menudo he experimentado e imagino sería también denominada por mucha gente
“conciencia de una presencia”. Pero, para mí, la diferencia entre las dos clases de experiencia es tan
grande como la diferencia que media entre sentir un ligero calor del que no se conoce su procedencia y
encontrarse en el centro de una conflagración con todos los sentidos alerta.
“Hacia el mes de septiembre de 1884 tuve la primera experiencia. La noche anterior había
tenido, en la cama de la habitación de la Universidad, una tan vívida alucinación táctil de ser cogido
por el brazo que me hizo levantarme y buscar un intruso en la habitación; pero la sensación de
presencia propiamente dicha ocurrió la noche siguiente; después de apagar la vela y meterme en la
cama, estuve despierto pensado en la experiencia de la noche anterior.
“De repente noté que algo entraba en la habitación y se quedaba cerca de la cama. Sólo
permaneció allí un minuto o dos. No lo reconocí por medio de ningún sentido ordinario, y sin embargo
tenía una “sensación” horriblemente desagradable conectada con aquello. Ese hecho sacudió con mayor
fuerza las raíces de mi ser que cualquier otra percepción normal. La sensación tenía en alguna medida
3 Ejemplo: “La Naturaleza es siempre tan interesante, bajo cualquiera de sus aspectos, que cuando llueve me parece ver una
bonita mujer llorando. Cuando más afligida está, más bonita me parece”. B. DE S. PIERRE.
30