[L'Assassin Royal 3]La nef du crépuscule

frémissement. Très doucement, elle lui caressa le visage. « Vous
êtes si maigre, si hâve », murmura-t-elle d’un ton compatissant.
Elle trempa un morceau de tissu dans de l’eau tiède, puis lui
lava le visage et les mains comme s’il s’agissait d’un enfant ;
enfin, elle prit une couverture de mon lit et la lui plaça
délicatement sur les épaules. Elle surprit mon expression ahurie
et me foudroya du regard. « Va me chercher une cuvette d’eau,
dégourdi ! » jeta-t-elle sèchement. Comme j’obéissais, elle
s’accroupit devant Burrich, tira calmement ses ciseaux d’argent
et découpa le pansement qui lui enveloppait la jambe jusqu’audessus
du genou ; d’après son état, il n’avait pas été changé
depuis le plongeon dans le fleuve. Alors que Brodette me
prenait la cuvette des mains et s’agenouillait à côté d’elle,
Patience ouvrit le pansement souillé comme elle l’eût fait d’une
coquille.
Burrich s’éveilla avec un gémissement et son menton
retomba sur sa poitrine comme il ouvrait les yeux. L’espace d’un
instant, il parut désorienté ; il me regarda qui me tenais debout
auprès de lui, puis il aperçut les deux femmes accroupies devant
sa jambe. « Quoi ? fit-il, incapable d’en dire davantage.
ŕ C’est répugnant », déclara Patience ; elle le regarda
comme s’il avait marché avec des bottes pleines de boue sur un
sol propre. « Pourquoi ne l’avez-vous pas nettoyée, au moins ? »
Burrich baissa les yeux sur sa jambe : du sang coagulé et du
limon formaient une croûte sur la longue plaie enflée qui lui
descendait du genou. Cette vision lui fit manifestement horreur,
et, quand il répondit à Patience, il avait la voix rauque et dure.
« Quand Rousseau m’a emporté dans le fleuve, j’ai tout perdu ;
je n’avais plus ni bandages propres, ni vivres, ni rien. J’aurais
pu découvrir la plaie, la laver, puis la laisser geler au vent.
Croyez-vous qu’elle aurait été plus belle ?
ŕ Voici à manger », intervins-je brusquement.
Apparemment, le seul moyen d’empêcher ces deux-là de se
disputer était d’empêcher qu’ils se parlent. Je poussai près de
lui la petite table sur laquelle était posé un des plateaux de
Mijote, et Patience s’écarta pour me laisser passer ; je remplis
une chope de lait tiède et la plaçai entre les mains de Burrich,
qui se mirent à trembler légèrement quand il porta le récipient à
- 175 -