[L'Assassin Royal 3]La nef du crépuscule

Au bout d’un moment, je me souvins que je me trouvais
dans le noir sous l’escalier de Burrich ; je frissonnai de froid et
d’autre chose aussi Ŕ d’une absence. Mes lèvres se retroussèrent
en une expression qui n’était ni un sourire ni un rictus. J’avais
toujours redouté de perdre Molly à cause de mes mensonges,
mais la vérité avait tranché en un instant ce que mes mensonges
avaient maintenu lié pendant une année. Quelle leçon devais-je
en tirer ? me demandai-je. Très lentement, je montai les
marches, puis je frappai à la porte.
« Qui est là ? cria Burrich.
ŕ Moi. » Il débarra la porte et j’entrai. « Que faisait Molly
chez toi ? » demandai-je sans me préoccuper de la façon dont il
pouvait prendre la question, sans me soucier non plus de la
présence du fou couvert de pansements à sa table. «Elle avait
besoin d’aide ? »
Burrich s’éclaircit la gorge. « Elle est venue chercher des
herbes, dit-il, l’air mal à l’aise, mais je n’ai pas pu la dépanner,
je n’avais pas ce qu’elle voulait ; ensuite, le fou est arrivé et elle
est restée pour m’aider à le soigner.
ŕ Il y a des herbes chez Patience et Brodette, en quantité,
observai-je.
ŕ C’est ce que je lui ai dit. » Il se détourna de moi et se mit
à ranger les affaires qu’il avait sorties pour panser le fou. « Mais
elle ne voulait pas aller chez elles. » Il y avait presque de la
curiosité dans son ton, quelque chose qui me poussait à la
question suivante.
« Elle s’en va, fis-je d’une petite voix. Elle s’en va. » Je
m’assis sur un fauteuil devant la cheminée, les mains crispées
l’une sur l’autre entre les genoux. Je m’aperçus que je me
balançais d’avant en arrière et m’efforçai de m’en empêcher.
« Tu as réussi ? » demanda le fou à mi-voix.
Je cessai de me balancer ; l’espace d’un instant, je ne
compris pas de quoi il parlait. « Oui, murmurai-je enfin. Oui, je
crois. » J’avais aussi réussi à perdre Molly, à user sa fidélité et
son amour à force de la croire définitivement à moi, réussi à me
montrer si logique, si pragmatique, si dévoué à mon roi que je
venais de perdre toute chance d’avoir une vie personnelle. Je me
- 287 -