Autor: Tilmann P - Landesmedienzentrum Baden-Württemberg

http://www.mediaculture-online.de
müssen. Der Dichter aber, der bald, nachdem er dem Volk das Lebenszeichen gegeben
hatte, starb, zählte in der Nacht des Schreis zu den ganz wenigen, die den Schrei nicht
vernahmen: der Bezirk nämlich, in dem sein Elternhaus lag, die Hamburger Karl-Cohn-
Straße, hatte zu jener Stunde des 13. Februar »Stromsperre«, und der Radioapparat ließ
sich nicht einschalten. Also ging er, um nicht zu frieren, ins Bett.
So gehörte dieser Dichter also zu den wenigen Menschen zwischen Flensburg und Bonn,
die am nächsten Morgen nicht wußten, daß in der vergangenen Nacht, vom Funkhaus in
der Rothenbaumchaussee aus, ein heimkehrender Soldat namens Beckmann,
Gasmaskenbrille auf der Nase, leeren Brotbeutel umgeschnallt, begonnen hatte, mit
lautem Vorwurf gegen Gott und die ganze Welt, am lautesten, und noch heute
nachhallend, gegen uns Deutsche, das Dunkel nach Überlebenden zu durchsuchen.
So seltsam es klingt: jene Nacht aus Hunger, Kälte und Trümmern war die größte Zeit, die
der Rundfunk erlebt hat und vermutlich je erleben wird. Noch nie hat er bei uns oder
irgendwo sonst in der Welt so viel Macht über Menschen besessen.
Zwar soll daneben nicht die Macht vergessen werden, die er in den Jahren vor 1945
ausübte. Wem noch das Weckerticken und die unheimlichen Kuckucksrufe aus dem
Lautsprecher in den Ohren klingen, durch die immer wieder die Flugzeugschwärme
angekündigt wurden, und dann, als sie über den Dächern kreisten, das tausendfüßige
Scharren der aus dem Schlaf Gescheuchten draußen auf Treppen und in Kellern,
während über ihnen die Flakgeschütze die Wolken anbellten und das Heulen und Bersten
der Bomben die Nacht durchzitterte, und das Zusammenprasseln der Häuser und das
Pfeifen des Feuersturms und das Schreien der Sterbenden – und am Ende wieder
Marschlied und Rundfunkfanfare. Wem das alles noch in den Ohren klingt, der weiß von
der Macht des Rundfunks ein Lied zu singen. Es war das Schlottern der Todesangst, mit
dem er die Menschen unter Terror zu halten wußte. Aber war es wirklich der Rundfunk,
der das bewirkte? Waren es nicht vielmehr die, in deren Hände Waffen von keinerlei Art
gegeben werden dürfen, auch nicht Rundfunkwellen, ohne daß Millionen und eines Tages
vielleicht Milliarden damit umgebracht werden?
Was aber dann geschah, als die Tage und Nächte plötzlich voll Schweigen waren,
Schweigen der Erschöpfung und des Gewissens- und Bauchgrimmens, und als alle
zwischen den stehengebliebenen Mauerresten aufeinander hockten, sich an das
200