Descargar libro - Manuel Requena

árboles como si fuesen suyos, e incluso compraba la madera algunas veces antes de cortar el
árbol. ¡Y era vedad! La madera de su árbol elegido salía perfecta, sin nudos. Nunca quiso
enseñarle a Cleofás, y eso que era su tío, cómo se hacía aquello. Decía que el conocer las cosas
vivas por dentro era un regalo natural de Dios, su Padre. ¡Seguramente sería así! pensaba
Cleofás, pero no entendía nada, porque Jesús era un muchacho extraño.
Además de las penas normales del trabajo de vivir que compartían con sus contemporáneos, la
única pena de Cleofás y de su esposa María, era que su hijo menor, al que también llamaron
Cleofás, hubiera nacido ciego de nacimiento. Fue un esfuerzo grande criarlo y cuidarlo en
aquella finca maderera, pero se admiraban de cómo la naturaleza agudiza unos sentidos cuando
merma otros. El muchacho estaba dotado de una inteligencia natural extraordinaria, que
alimentaba con los datos de su oído, de su tacto, de su olfato, y un sentido común prodigioso,
que le permitía conocer los caminos del bosque, aún siendo ciego, por el tacto de los árboles que
había en las orillas, por la dureza o blandura del suelo, por las hojas y hierbas que pisaba, o por
el eco del agua del río cuyo sonido llegaba hasta el bosque desde lejos. Siempre andaba como
acariciando los árboles, a los que conocía por su tamaño de tronco, por su olor, por el frescor de
su sombra sobre el camino, y por esos detalles únicos que cada árbol tiene. Una rama cortada,
un hueco a cierta altura, un nudo, o un pequeño brote, hacían para el muchacho cada árbol
único en su especie, y una guía segura del camino. Cuando llegó a cumplir los quince años, sus
padres y hermanos lo dejaban andar por todo el bosque, solo, con una vara larga de almendro a
modo de bastón, con la que comprobaba el sitio donde iba a poner el pie. Conocía el bosque
entero como su propia casa. El pequeño Cleofás creció y se hizo hombre entre los árboles, y en
el taller de instrumentos musicales de su padre, de modo que sus propios hermanos le pedían
consejo cuando iban a talar un árbol, para que con su tacto y su olfato les dijera si aquella
madera estaba ya madura y en su punto de corte, o había que esperar un año más para talarlo.
El bosque, con todos sus árboles y fauna, junto al universo de la música, eran el mundo de
Cleofás. Desde que lo trajeron, siendo un niño aún, desde Emaús, apenas había salido nunca de
allí, a no ser algunos días señalados que lo llevaban al pueblecito cercano de Betsaida, donde
sus hermanos Jacob y Joset tenían casa propia. Conocía los vientos, y el canto de los pájaros, y
sabía expresarlo en los arpegios de las cuatro cuerdas de las kítaras griegas que construía su
padre. Era Cleofás un magnífico músico de cuerda, de pulso y púa, y uno de sus mayores
sufrimientos por la limitación de su ceguera, consistía en no poder construir él mismo sus
propios instrumentos.
Pero sobre todo eso, el pequeño Cleofás conocía a Dios. Su padre, su madre y sus hermanos
eran gente piadosa, muy piadosa, y le habían enseñado a orar. La soledad acompañada y viva
de su bosque fue su templo más frecuente. Pocos la habían compartido con él, pero los que lo
habían hecho, los que habían orado con Cleofás en el bosque, y lo habían oído cantar sus cantos
de alabanza, sabían por experiencia que Dios estaba cerca de los hombres. Quizás con el único
que había compartido en plenitud esa verdad, porque tenía una intuición también muy especial
sobre todos los sonidos y olores del bosque, muy parecida a la suya, era con su primo Jesús, el
carpintero de Nazaret. Cuando venía en otoño a comprar la madera que habían cortado y
abierto sus hermanos en enero del año anterior, siempre se quedaba unos días con el joven
Cleofás en el bosque, e incluso dormían en las cuevas del secado de madera. ¡Cuantas cosas
habían hablado en aquellas noches! Jesús le había enseñado que los hombres del mundo que
había fuera del bosque, eran como los árboles, que por dentro, unos llevaban sabia y daban
buen fruto, pero otros estaban llenos de gorgojo. Unos tenían la madera sana, y otros no servían
ni para leña. Como los árboles de las maderas finas, los hombres buenos siempre crecían hacia