Un instant, Denise resta immobile, les yeux perdus. Enfin, elle entra chez son oncle.Le drapier était seul, dans la boutique sombre du Vieil Elbeuf. La femme de ménage nevenait que le matin et le soir, pour faire un peu de cuisine et pour l'aider à ôter et àmettre les volets. Il passait les heures, au fond de cette solitude, sans que personnesouvent le dérangeât de la journée, effaré et ne trouvant plus les marchandises,lorsqu'une cliente se risquait encore. Et là, dans le silence, dans le demi-jour, ilmarchait continuellement, il gardait le pas alourdi de ses deuils, cédant à un besoinmaladif, à de véritables crises de marche forcée, <strong>com</strong>me s'il avait voulu bercer etendormir sa douleur.- Allez-vous mieux, mon oncle ? demanda Denise.Il ne s'arrêta qu'une seconde, il repartit, allant de la caisse à un angle obscur.- Oui, oui, très bien... Merci.Elle cherchait un sujet consolant, <strong>des</strong> paroles gaies, et n'en trouvait point.- Vous avez entendu ce bruit ? La maison est par terre.- Tiens ! c'est vrai, murmura-t-il d'un air étonné, ce devait être la maison... J'ai sentile sol trembler... Moi, ce matin, en les voyant sur le toit, j'avais fermé ma porte.Et il eut un geste vague, pour dire que ces choses ne l'intéressaient plus. Chaque foisqu'il revenait devant la caisse, il regardait la banquette vide, cette banquette develours usé, où sa femme et sa fille avaient grandi. Puis, lorsque son perpétuelpiétinement le ramenait à l'autre bout, il regardait les casiers noyés d'ombre, danslesquels achevaient de moisir quelques pièces de drap. C'était la maison veuve, ceuxqu'il aimait partis, son <strong>com</strong>merce tombé à une fin honteuse, lui seul promenant soncoeur mort et son orgueil abattu, au milieu de ces catastrophes. Il levait les yeux versle plafond noir, il écoutait le silence qui sortait <strong>des</strong> ténèbres de la petite salle àmanger, le coin familial dont il aimait autrefois jusqu'à l'odeur enfermée. Plus unsouffle dans l'antique logis, son pas régulier et pesant faisait sonner les vieux murs,<strong>com</strong>me s'il avait marché sur la tombe de ses tendresses.Enfin, Denise aborda le sujet qui l'amenait.- Mon oncle, vous ne pouvez rester ainsi. Il faudrait prendre une détermination.Il répondit sans s'arrêter :- Sans doute, mais que veux-tu que je fasse ? J'ai tâché de vendre, personne n'estvenu... Mon Dieu! un matin, je fermerai la boutique, et je m'en irai.Elle savait qu'une faillite n'était plus à craindre. Les créanciers avaient préférés'entendre, devant un pareil acharnement du sort. Tout payé, l'oncle allait simplementse trouver à la rue.- Mais que ferez-vous ensuite ? murmura-t-elle, cherchant une transition pour arriverà l'offre qu'elle n'osait formuler.- Je ne sais pas, répondit-il. On me ramassera bien.Il avait changé son trajet, il marchait de la salle à manger aux vitrines de ladevanture; et, maintenant, il considérait chaque fois d'un regard morne ces vitrineslamentables, avec leur étalage oublié. Ses yeux ne se levaient même pas sur la façadetriomphante du <strong>Bonheur</strong> <strong>des</strong> <strong>Dames</strong>, dont les lignes architecturales se perdaient àdroite et à gauche, aux deux bouts de la rue. C'était un anéantissement, il ne trouvaitplus la force de se fâcher.- Écoutez, mon oncle, finit par dire Denise embarrassée, il y aurait peut-être une placepour vous...Elle se reprit, elle bégaya :- Oui, je suis chargée de vous offrir une place d'inspecteur.- Où donc ? demanda Baudu.- Mon Dieu ! là, en face... Chez nous... Six mille francs, un travail sans fatigue.Brusquement, il s'était arrêté devant elle. Mais, au lieu de s'emporter <strong>com</strong>me elle lecraignait, il devenait très pâle, il suc<strong>com</strong>bait sous une émotion douloureuse, d'uneamère résignation.- En face, en face, balbutia-t-il à plusieurs reprises. Tu veux que j'entre en face ?210
Denise elle-même était gagnée par cette émotion. Elle revoyait la longue lutte <strong>des</strong>deux boutiques, elle assistait aux convois de Geneviève et de Mme Baudu, elle avaitsous les yeux le Vieil Elbeuf renversé, égorgé à terre par le <strong>Bonheur</strong> <strong>des</strong> <strong>Dames</strong>. Etl'idée de son oncle entrant en face, se promenant là en cravate blanche, lui faisaitsauter le coeur de pitié et de révolte.- Voyons, Denise, ma fille, est-ce possible ? dit-il simplement, tandis qu'il croisait sespauvres mains tremblantes.- Non, non, mon oncle ! cria-t-elle dans un élan de tout son être juste et bon. Ceserait mal... Pardonnez-moi, je vous en supplie.Il avait repris sa marche, son pas ébranlait de nouveau le vide sépulcral de la maison.Et, quand elle le quitta, il allait, il allait toujours, dans cette lo<strong>com</strong>otion entêtée <strong>des</strong>grands désespoirs qui tournent sur eux-mêmes, sans pouvoir en sortir jamais.Denise, cette nuit-là, eut encore une insomnie. Elle venait de toucher le fond de sonimpuissance. Même en faveur <strong>des</strong> siens, elle ne trouvait pas un soulagement. Jusqu'aubout, il lui fallut assister à l'oeuvre invincible de la vie, qui veut la mort pourcontinuelle semence. Elle ne se débattait plus, elle acceptait cette loi de la lutte ; maisson âme de femme s'emplissait d'une bonté en pleurs, d'une tendresse fraternelle, àl'idée de l'humanité souffrante. Depuis <strong>des</strong> années, elle-même était prise entre lesrouages de la machine. N'y avait-elle pas saigné ? ne l'avait-on pas meurtrie, chassée,traînée dans l'injure ?<strong>Au</strong>jourd'hui encore, elle s'épouvantait parfois, lorsqu'elle se sentait choisie par lalogique <strong>des</strong> faits. Pourquoi elle, si chétive ? pourquoi sa petite main pesant tout d'uncoup si lourd, au milieu de la besogne du monstre ? Et la force qui balayait tout,l'emportait à son tour, elle dont la venue devait être une revanche. Mouret avaitinventé cette mécanique à écraser le monde, dont le fonctionnement brutal l'indignait; il avait semé le quartier de ruines, dépouillé les uns, tué les autres ; et elle l'aimaitquand même pour la grandeur de son oeuvre, elle l'aimait davantage à chacun <strong>des</strong>excès de son pouvoir, malgré le flot de larmes qui la soulevait, devant la misèresacrée <strong>des</strong> vaincus.211
- Page 3 and 4:
en guirlandes; puis, c'était, à p
- Page 5 and 6:
ils faisaient leur entrée avec une
- Page 7 and 8:
Il fallut un instant à Denise, pou
- Page 9 and 10:
coeur, ses yeux retournaient toujou
- Page 11 and 12:
cette fente étroite, au fond de la
- Page 13 and 14:
En parlant, ses yeux faisaient le t
- Page 15 and 16:
ez-de-chaussée, blanc de salpêtre
- Page 17 and 18:
Il était aussi timide qu'elle, il
- Page 19 and 20:
avant de pouvoir compter sur une au
- Page 21 and 22:
négoce provincial, indigné de voi
- Page 23 and 24:
parmi ces paquets, après avoir con
- Page 25 and 26:
lentement au milieu des commis resp
- Page 27 and 28:
sentait perdue, toute petite dans l
- Page 29 and 30:
exaspérée de se sentir des épaul
- Page 31 and 32:
chez nous pour être accueillie...
- Page 33 and 34:
Elle le regardait, elle songeait qu
- Page 35 and 36:
tendre et si gaie d'ameublement, s'
- Page 37 and 38:
- C'est mon seul plaisir, de bâill
- Page 39 and 40:
allaient rester debout. Et il flair
- Page 41 and 42:
Et les voix tombèrent, ne furent p
- Page 43 and 44:
Mais elles le pressaient de questio
- Page 45 and 46:
- Il y avait aussi ce mouchoir... D
- Page 47 and 48:
là, tout un coin de consommation l
- Page 49 and 50:
l'uniformité imposée de leur toil
- Page 51 and 52:
secousse; elle rougit, elle se sent
- Page 53 and 54:
nouvelle cliente se présenta, inte
- Page 55 and 56:
- Je ne vous fais pas de mal, madam
- Page 57 and 58:
Et elle s'en alla, précédée du v
- Page 59 and 60:
ataille du négoce montait, les ven
- Page 61 and 62:
la reconnut, occupée à débarrass
- Page 63 and 64:
- Ma pauvre fille, ne soyez donc pa
- Page 65 and 66:
VLe lendemain, Denise était descen
- Page 67 and 68:
unique refuge, le seul endroit où
- Page 69 and 70:
sympathie des deux vendeuses avait
- Page 71 and 72:
gentil, chez lequel elle passait to
- Page 73 and 74:
Tous n'étaient plus que des rouage
- Page 75 and 76:
Et ce fut Denise qui souffrit de l'
- Page 77 and 78:
descendirent à Joinville, passère
- Page 79 and 80:
- Avec ça que vous êtes bien, au
- Page 81 and 82:
pair, il couchait au magasin, où i
- Page 83 and 84:
coup de hache. Tout lui devenait pr
- Page 85 and 86:
père tuerait sans cela. Alors, com
- Page 87 and 88:
Elle le regarda fixement, du regard
- Page 89 and 90:
Beaucoup, en avalant de grosses bou
- Page 91 and 92:
Mais ce qui parut toucher ces messi
- Page 93 and 94:
argent. - Vous savez que ces messie
- Page 95 and 96:
Jean recommençait :- Le mari qui a
- Page 97 and 98:
s'imposer, quand personne ne l'aima
- Page 99 and 100:
commissionnaire ; mais chez qui la
- Page 101 and 102:
l'argent, des robes, une belle cham
- Page 103 and 104:
Il brandissait son outil, ses cheve
- Page 105 and 106:
out d'un mois, Denise faisait parti
- Page 107 and 108:
- Oh! j'en souffre toujours... Pour
- Page 109 and 110:
Pauline, dans une de ces rencontres
- Page 111 and 112:
- Monsieur, je ne puis pas... Je vo
- Page 113 and 114:
- Vous entendez, monsieur Baudu ? r
- Page 115 and 116:
Après le potage, dès que la bonne
- Page 117 and 118:
- Non, non, restez... Oh ! que mama
- Page 119 and 120:
coup de vent, un nuage de plâtre s
- Page 121 and 122:
on n'avait jamais vu ça, des commi
- Page 123 and 124:
- Plus tard, répondit-il, lorsque
- Page 125 and 126:
va avec tout le monde, elle se moqu
- Page 127 and 128:
IXUn lundi, 14 mars, le Bonheur des
- Page 129 and 130:
à une émeute; et il obtenait cet
- Page 131 and 132:
avait calculé juste : toutes les m
- Page 133 and 134:
Mme de Boves restait dédaigneuse.
- Page 135 and 136:
M. de Boves et Paul de Vallagnosc e
- Page 137 and 138:
- Comment ! madame, vous vous êtes
- Page 139 and 140:
Et, nerveusement, enchanté d'avoir
- Page 141 and 142:
L'autre, surprise, regarda Clara, p
- Page 143 and 144:
Edmond portait une collection de pe
- Page 145 and 146:
avaient pris leur vol dans l'air ch
- Page 147 and 148:
XLe premier dimanche d'août, on fa
- Page 149 and 150:
- Non, non, laissez-moi, bégayait
- Page 151 and 152:
- C'est ce que je lui ai dit, décl
- Page 153 and 154:
- Un peu plus bas, mademoiselle. No
- Page 155 and 156:
Bouthemont lui-même, que les histo
- Page 157 and 158:
- Poulet, dit Mignot derrière lui.
- Page 159 and 160: Il reposa son verre gauchement, il
- Page 161 and 162: Il la suivit dans la pièce voisine
- Page 163 and 164: - Je veux, je veux, répétait-il a
- Page 165 and 166: Ils parlaient de Mouret. L'année p
- Page 167 and 168: Au temps de leur grande intimité,
- Page 169 and 170: légères, tout ce luxe aimable la
- Page 171 and 172: - Pourquoi pas ? dit Mouret naïvem
- Page 173 and 174: à contenter. Heureuse de rabaisser
- Page 175 and 176: Comme il se sentait tout secoué en
- Page 177 and 178: - Pourquoi donc, madame ? Est-ce qu
- Page 179 and 180: Jouve, en effet, sortait des dentel
- Page 181 and 182: Le cas lui semblait impossible, cet
- Page 183 and 184: Non toujours, dans tous les comptoi
- Page 185 and 186: sortis le soir sous la redingote, r
- Page 187 and 188: - J'avais six ans, ma mère m'emmen
- Page 189 and 190: Elle le suivit, ils descendirent de
- Page 191 and 192: femme morte prononcer la phrase, un
- Page 193 and 194: des maux endurés, si convaincue, l
- Page 195 and 196: Écoutez, je dois vous prévenir qu
- Page 197 and 198: - Le père est là-haut, reprit Mme
- Page 199 and 200: d'elle une rencontre de temps à au
- Page 201 and 202: Honoré au cimetière Montmartre. O
- Page 203 and 204: pouvoir s'arrêter, marchait toujou
- Page 205 and 206: s'expliquait avec des gestes exasp
- Page 207 and 208: avaient déjà battu le quartier, l
- Page 209: la vente faite par le syndic; de so
- Page 213 and 214: D'abord, au premier plan de cette g
- Page 215 and 216: - Mon Dieu ! oui, j'ai voulu me ren
- Page 217 and 218: elle se remettait en marche, il lui
- Page 219 and 220: Justement, lorsque Bourdonde, ce jo
- Page 221 and 222: - Montez à mon cabinet, après la
- Page 223 and 224: les doigts de la couturière, le pa
- Page 225 and 226: - Peut-être bien qu'elle se remari
- Page 227 and 228: de l'appareil. Enfin, elles arrivè
- Page 229 and 230: - Je sais, je sais, madame, répét
- Page 231 and 232: faire un scandale... Que diable ! t
- Page 233 and 234: Frémissant comme un jeune homme qu
- Page 235: www.livrefrance.com235