DESPUES DE LA LLUVIA - Rebelión

Venid a ver ahora su casa violada,
sus puertas y cristales destrozados,
venid a ver sus libros ya cenizas,
a ver sus colecciones reducidas a polvo,
venid a ver su cuerpo allí caído,
su inmenso corazón allí volcado
sobre la escoria de sus sueños rotos,
mientras sigue corriendo la sangre por las calles”.
“He tenido tres exilios”
El 11 de septiembre hacia las siete y media de la mañana José Balmes se dirigió a La
Moneda, donde una hora después debía departir con una delegación cultural mexicana.
“Normalmente escuchaba las noticias por la radio antes de las siete, pero no sé por qué ese
día no lo hice. Cuando llegué a la Plaza Italia los militares me impidieron continuar; ahí
puse la radio, me enteré de lo que sucedía y me dirigí a la Escuela. Si hubiera tenido que
estar antes en el Palacio, hubiera llegado y hubiera sido detenido, como Enrique París y
aquellos compañeros...”. Al mediodía los profesores, alumnos y trabajadores de la Escuela
de Bellas Artes de la Universidad de Chile cerraron el edificio y establecieron contacto con
las facultades de Medicina y Filosofía y Letras para tratar de intercambiar información, en
medio de la confusión generalizada. Hasta la mañana siguiente no tuvieron noticias de los
golpistas, pero, cuando ya habían decidido partir, alguien avisó de que estaban rodeados
por tanques. Un primer grupo de unos cincuenta soldados entró rápidamente y el propio
Balmes les guió hasta el vestíbulo principal. De inmediato, los soldados, armados con
fusiles ametralladoras, ordenaron a gritos que se tumbaran y exigieron sus cédulas de
identidad.
“¿Quién es el director?”. “Yo”. “Al suelo mierda. ¿Cómo se llama?”. “José Balmes”.
“Ah, éste es el rojo español que participaba en las francachelas con Allende”. Ante su irreprimible
xenofobia Balmes aclaró: “Yo soy chileno”. “Me pidieron el carnet y entonces hice
una humorada: ‘Lo dejé en La Moneda el otro día’. Era verdad. Había ido al Palacio y se me
quedó olvidado, pensaba recogerlo el mismo 11 de septiembre”. En ese momento aparecieron
dos oficiales, uno alto y rubio, el otro bajito y gordo, que escenificaron la acostumbrada
“disputa” entre el militar “bueno” y el “malo”, y, mientras el primero le amenazó con fusilarle
al instante, el segundo opinó que debían llevarle al Estadio Nacional. Al final, le preguntaron
dónde estaban las armas que supuestamente escondían.
“Encerraron a los demás colegas en mi oficina y registraron todas las aulas. Pensaban
que algunas máquinas muy raras de tecnología de bellas artes eran para fabricar armas”.
Cuando estos oficiales vieron dos camionetas que pertenecían al Museo de Arte Contemporáneo,
le pidieron las llaves y se marcharon. Balmes regresó junto a sus compañeros y su
121