DESPUES DE LA LLUVIA - Rebelión

dice que la vieron en Villa Grimaldi”. Ana González explica que Luis Emilio y Nalvia
querían otro hijo “para que el Puntito no estuviera solo. Al final se quedó más solo, sin
hermano, sin padres”.
“Su detención se repite en mi cabeza durante toda mi vida –escribe desde Suecia Luis
Emilio Recabarren, el Puntito–. En verdad mis recuerdos fueron arrojados de mi subconsciente
porque no tengo de antes de los 6 años. Es como si me hubieran robado la infancia”
614 . Luis Emilio intenta recuperar los últimos instantes junto a sus padres y a su tío
Manuel: “¿Qué hizo mi padre? ¿Se defendió? Porque algunos testigos dijeron que a mi
madre le pegaron con una metralleta en el estómago porque mi padre estaba planteando
resistencia”. Gracias a sus familiares y a los amigos, sabe que éste “era un hombre muy
carismático, que siempre tenía la atención del grupo, muy alegre”. Y de su madre dice que
fue “una mujer de pocas palabras, pero las necesarias. Muy digna, orgullosa y talentosa,
cantaba en un coro cuando era joven y militaba en las Juventudes Comunistas. Como
madre era protectora”.
Desde aquellos días del otoño austral de 1976 Luis Emilio supo que jamás volvería a
verles. “En los primeros meses perdí el habla. Muy pronto me di cuenta de que no iban a
volver y fui muy consciente de que no debía ser un niño, sino un niño adulto, preocupándome
de no estar pendiente de mi dolor, sino de la búsqueda de los mayores. Sentía una
responsabilidad de no cargarles más el dolor de la desaparición de mis padres, pensaba que
mi dolor no era tan importante como el de los mayores porque ellos tuvieron la posibilidad
de conocerles”.
Hacia 1984 la familia de Nalvia había sufrido un golpe tras otro: falleció su padre,
uno de sus hermanos se marchó a Brasil, otra murió cuando estaba en huelga de hambre,
otro se exilió en Europa y otro se suicidó. La madre, Ernestina Alvarado, se marchó a Suecia
y se llevó consigo a Luis Emilio. “Fue la mejor decisión de mi abuela, optar por darme un
futuro y no crecer con el odio que es tan tremendo en el fascismo y en un pueblo tan
ignorante como el chileno. Aquellos años fueron muy duros. En la frontera un funcionario
me leyó el pasaporte y me dijo que nunca más podría regresar a mi país. Fue un dolor
enorme”.
En Estocolmo Luis Emilio estudió danza y hoy se dedica a este arte. En los últimos
años ha viajado a Chile en varias ocasiones: en 2000 fue con su novia, que realizó una
investigación sobre las violaciones de los derechos humanos durante la dictadura, y en
2002 con una beca de Codelco por su excelencia artística. Sus visitas llenan de felicidad a
Ana González: “Tenemos una relación excelente con él, siento que tiene los mismos valores
que sus padres y su abuelo”.
614 Entrevista a Luis Emilio Recabarren. Octubre de 2002.
316