DESPUES DE LA LLUVIA - Rebelión

sido sacado de su recinto hospitalario sin autorización médica. Cualquier cosa que le pase
en este momento puede ser gravísima. Necesito verlo, necesito estar con él”.
“No me puedes pedir esto –repuso Pinochet–. Esto no lo puedo hacer yo. Seguramente
la FACh tendrá algún cargo contra tu marido. Tú tienes que agradecerme, Moy, que me
hayas pedido audiencia y en menos de doce horas te haya sido concedida”.
Ella le espetó que él nunca había tenido que solicitar audiencia para ir a su casa y
siempre fue bien recibido. Mientras, Pinochet vociferaba que le iba a retirar la nacionalidad
a Hortensia Bussi. “¿Por qué gritas tanto? Hace ya mucho tiempo que no te puedo oír ni en
la tele, gritas demasiado”. Ante su insistencia el dictador señaló: “Si hago algo lo voy a hacer
por ese niño chico que merece un padre”. “De ese niño chico me encargo yo, que soy su
madre. Si tú haces algo será porque reconoces que José es un ser maravilloso, el ser humano
a quien tanto conociste”. Entonces hizo ademán de marcharse. “Mira, lo único que puedo
hacer es apurar el proceso. Voy a hablar con el fiscal para que puedas ver a tu marido”. 108
Aquella tarde, ante la gravedad de su estado de salud, José Tohá fue obligado a escribir
una nota que un soldado de la FACh entregó a su esposa: “Mi querida Moy, te envío estas
líneas para que sepas que estoy bien, no he tenido quebrantos mayores de salud, estoy
tranquilo y te pido tengas seguridad y confianza. Te siento a ti y a los niños más cerca que
nunca. Muchos cariños para Carolina y José. Recibe los besos y el amor de José”. Fue la
última carta que recibió de él y le impresionó sobremanera el sinuoso trazado de su letra,
consecuencia de su extrema debilidad física y su depresión. Dos días después José retornó al
Hospital Militar y le prohibieron recibir visitas para continuar los interrogatorios.
Hasta el 9 de marzo no volvió a verle y tuvo que hacerlo vigilada por un soldado
pertrechado con una imponente ametralladora. “Estaba tendido en la cama y aparecí en la
puerta –afirmó Moy ante la citada Comisión Internacional–. Me habían dado una hora y se
supone que a solas. Entré y José desde la cama apretaba los ojos para ver quién era, cuando
la distancia apenas era de tres metros, tal era el grado de declive físico al que le condujeron.
Me tendí en la cama a su lado y le hice cariños y caricias. El me repetía estas palabras: ‘Se
paran a los pies de mi cama y hacen escarnio de mi indefensión’. Su vista estaba fija en una
agujero que había en la pared, encima del closet, estaba seguro de que nos estaban grabando.
Tenía claro que tenía que estimularle, hablarle de los niños, de la solidaridad internacional,
de mis conversaciones con el general Prats, incluso de mis entrevistas con Pinochet (...)
José casi no habló. Decía: ‘Hay que proteger a los niños...’. Le decía que pronto saldría de
allí y que nos iríamos”. En otro momento, su esposo le confió sus terribles presagios: “Los
niños no me van a ver nunca más, me van a ejecutar”. 109
108 Scherer García, Julio: Pinochet. Vivir matando. Aguilar. México, 2000. pp. 30-32.
109 Politzer, Patricia: Miedo en Chile. p. 372.
65