DESPUES DE LA LLUVIA - Rebelión

XV. “LLORO CUANDO PIENSO EN EL INFIERNO QUE SUFRIÓ MANUEL”
“Manuel y yo coincidimos en Villa Grimaldi pero no estuvimos nunca juntos, como
no fuera en el momento en que, como una forma de tortura psicológica, nos hicieron
coincidir en el patio. Me sentaron en una silla con la vista vendada y a él lo trajeron allí.
Luego traté de mirar corriéndome la venda un poco y fue cuando le vi y me aseguré de que
era él” 481 . Desde Suecia Gabriela Wenger evoca con inmenso dolor aquellos días de 1975 en
que estuvo detenida con su esposo, Manuel Cortez, en el recinto más siniestro de la DINA,
Villa Grimaldi, un lugar en el que unos cinco mil prisioneros sufrieron martirio y del que
desaparecieron al menos 226 personas. Villa Grimaldi, un nombre que condensa el infinito
horror del régimen de Pinochet.
“La dictadura me arrebató todo: el derecho a vivir como un ser normal, el amor, mis
ideales, al padre de mi hijo. Me arrebató mi futuro. He tenido que inventarme otra vida y
lo he hecho por José Miguel. Tengo también a mi hijo Daniel, a quien he tratado de amortiguar
los efectos de esta tragedia, si bien ha vivido toda esta espera, toda esta ausencia, todo
este dolor, toda esta búsqueda, toda esta confusión”.
Manuel Cortez, 28 años, militante del MIR, fue detenido por agentes de la DINA el
14 de febrero de 1975 cuando intentó impedir el secuestro de su compañero Hugo Ríos.
Manuel vivía en la clandestinidad desde el 11 de septiembre de 1973, por lo que los encuentros
con sus familiares fueron escasos y en condiciones difíciles.
Su madre, Luisa Joo, le vio por última vez en noviembre de 1974 en casa de un amigo.
“Hablamos de la necesidad de que Gabriela saliera del país porque estaba embarazada, pero
ella prefirió esperar a que naciera la guagua en febrero e irse los tres juntos al mes siguiente”
482 . El 16 de febrero de 1975 varios agentes de la DINA la secuestraron en su domicilio
con el pretexto de llevarle ropa a su esposo. Gabriela, que se encontraba en el penúltimo
mes de gestación, fue conducida con los ojos vendados a Villa Grimaldi, donde estuvo
recluida durante cinco días. Allí algunos prisioneros le hicieron saber que Manuel se encontraba
en el lugar más siniestro: la “torre”.
Conocido con el nombre en clave de Cuartel Terranova por los agentes de la DINA, el
centro de detención clandestino de Villa Grimaldi estuvo situado en el número 8.200 de la
avenida José Arrieta, La Reina, muy cerca del aeródromo de Tobalaba, base de la mayoría
de helicópteros del ejército. Hasta noviembre de 1973 funcionó allí un restaurante denominado
“El Paraíso de Villa Grimaldi”, cuya propaganda loaba los encantos encerrados en
481 Entrevista a Gabriela Wenger. Mayo de 2002.
482 Entrevista a Luisa Joo. Abril de 2002.
245