DESPUES DE LA LLUVIA - Rebelión

abrazamos y lloramos con todas nuestras fuerzas porque se nos acababa toda la esperanza de
encontrarlo mantenida por 25 años”. Lo más duro fue la desazón de su madre; “ella, que no
quería morirse sin saber dónde estaba”. “Yo decía ‘no puede ser, están mintiendo’, pero era
lo único cierto que teníamos de mi papá ya que nunca nadie reconoció que estaba desaparecido
y nunca tuvimos la certeza absoluta de que le vieron en un lugar. Era la primera vez
que reconocían que había sido detenido y asesinado. Fue muy duro. Nos dijeron que fue el
Comando Conjunto, que lo lanzaron al mar. Y era todo mentira, sólo estuvo dos días en sus
manos”.
A principios de febrero sus cuatro hermanos residentes en Francia viajaron con sus
familias a Chile para compartir aquel inmenso dolor. Todos juntos se dirigieron a Tejas
Verdes, “porque pensábamos que por allí podían haberle sacado en helicóptero”, y frente al
océano hicieron una ceremonia de despedida al padre, al esposo, al abuelo. Rezaron, los
hermanos cantaron las canciones que a lo largo de los años escribieron para él y echaron
flores al Pacífico. “Hicimos un entierro en el mar pero sin cuerpo, sin nada. Fue muy
doloroso”.
Un mes después un esqueleto humano apareció completo en el Fuerte Arteaga y algunos
días más tarde Gaby recibió una llamada del Servicio Médico Legal para que dejara
antecedentes de su padre. “Tenía guardada una prótesis dental de mi papá, él perdió los
dientes muy joven, pero usaba sólo la prótesis de la parte de arriba de la boca. En un
momento determinado se le quebró, le tuvieron que hacer otra y me quedé con aquélla. Fui
al Servicio Médico Legal con mi hermana Cecilia y entregamos los antecedentes. Entonces
les dije que tenía esa prótesis guardada y me pidieron que fuera a buscarla al tiro. En aquel
momento volví a recuperar la esperanza, en mi interior estaba segura de que era él”.
El 13 de marzo, después de los exámenes dentales, las pruebas antropomórficas, una
cuidadosa revisión de expedientes y la comparación de fichas médicas de detenidos desaparecidos,
la juez Amanda Valdovinos les comunicó que el cuerpo pertenecía a su padre.
Avergonzado por una información que avaló ante la ciudadanía, Lagos no tuvo más remedio
que enviar una carta personal a la familia y ordenó que su Gobierno sufragara los
pasajes de avión de los hijos que viven en Francia para que pudieran acudir al funeral. 599
El 10 de mayo una comitiva de militantes comunistas y miembros de las agrupaciones
de familiares acompañó a Juan a su hogar, un regreso que se demoró más de 25 años. Al día
siguiente fue velado en la casa de la Agrupación y por la tarde marchó a la sede del Comité
Central por una avenida Ricardo Cumming que los asistentes iluminaron con velas. El 12
de mayo centenares de personas le acompañaron al Memorial del Detenido Desaparecido y
del Ejecutado Político, donde descansa justo debajo de su compañero Ricardo Weibel.
599 La Tercera, 7 de mayo de 2001. Edición digital: http://www.tercera.cl
307