La cartuja de Parma - Stendhal

apresuró a escribir cartas de excusa al conde y a la duquesa, cartas prudentes y que, pintando
simplemente lo que pasaba en su corazón, no podían revelar nada a un enemigo. «Estaba enamorado del
amor —decía a la duquesa—, y he hecho cuanto se puede hacer por conocerlo; pero parece ser que la
naturaleza me ha negado un corazón capaz de amar y de estar melancólico; no puedo elevarme a mayor
altura que la del vulgar placer, etcétera.»
No es fácil dar idea de lo que dio que hablar esta aventura en Parma. El misterio suscitaba la
curiosidad; infinidad de personas habían visto las antorchas y la silla de manos. Pero ¿quién era aquel
hombre secuestrado y hacia el cual aparentaban tanto respeto? Ningún personaje conocido faltaba al día
siguiente en la ciudad.
La gente modesta que habitaba en la calle en la que se había escapado el prisionero aseguraba haber
visto un cadáver; pero cuando se hizo de día claro y los vecinos se atrevieron a salir de sus casas, no
hallaron más trazas del combate que mucha sangre sobre el pavimento. Durante el día, más de veinte mil
curiosos acudieron a visitar la calle en cuestión. Las ciudades italianas están acostumbradas a
espectáculos singulares, pero conocen siempre el porqué y el cómo de los mismos. Lo que extrañó en
Parma en esta ocasión fue que ni aun pasado un mes —pues sólo entonces se dejó de hablar del desfile de
las antorchas—, nadie, gracias a la prudencia del conde Mosca, había podido adivinar el nombre del
rival que intentara birlarle la Fausta al conde M***. Este amante celoso y vindicativo había tomado el
portante desde el comienzo del desfile. Por orden del conde, la Fausta fue encerrada en la ciudadela. La
duquesa rió mucho una pequeña injusticia que hubo de permitirse el conde para cortar completamente la
curiosidad del príncipe, que de otro modo hubiera podido llegar hasta el nombre de Fabricio.
Andaba a la sazón por Parma un sabio procedente del norte que se proponía escribir una historia de
la Edad Media. Buscaba manuscritos en las bibliotecas, y el conde le había dado todas las autorizaciones
posibles. Pero este sabio, muy joven aún, se mostraba irascible; creía, por ejemplo, que todo el mundo en
Parma se burlaba de él. Verdad es que los chicuelos de la calle le seguían a veces a causa de una
inmensa peluca pelirroja exhibida con orgullo. El sabio en cuestión juzgaba que en la hostería le pedían
precios exagerados por todas las cosas, y no pagaba ni la menor bagatela sin buscar el precio en el viaje
de una tal madame Starke que ha llegado a la vigésima edición porque indica al inglés prudente el precio
de un pavo, de una manzana, de un vaso de leche, etcétera.
El mismo día en que Fabricio dio aquel paseo forzado, el sabio de la crin roja se enfureció en su
hostería y sacó del bolsillo unas pistolas para tomar venganza del cameriere que le pedía diez céntimos
por un melocotón mediano. Fue detenido, porque llevar unas pequeñas pistolas, delito grande.
Como el sabio irascible era alto y flaco, el conde concibió la idea, al día siguiente, por la mañana, de
hacerle pasar ante el príncipe por el temerario que había sido burlado por querer birlarle la Fausta al
conde M***. La tenencia de pistolas de bolsillo se castiga en Parma con tres años de galeras, pero esta
pena no se aplica nunca. Al cabo de quince días de encierro, durante los cuales había visto el sabio sólo
a un abogado que le metió un miedo tremendo con las leyes atroces creadas por la pusilanimidad de los
que mandaban contra los portadores de armas ocultas, otro abogado visitó la cárcel y le contó el paseo
infligido por el conde M*** a un rival que no había sido identificado. «La policía —le dijo— no quiere
confesar al príncipe que no ha podido averiguar quién es ese rival: declare que quería hacer la corte a la
Fausta; que cuando estaba cantando bajo su ventana le secuestraron cincuenta forajidos y que le pasearon
en silla de manos durante una hora sin dirigirle otras palabras que las más finas cortesías. Esta confesión
no tiene nada de humillante y no le exige más que unas palabras. Tan pronto como las pronuncie, usted