La cartuja de Parma - Stendhal

haber llegado la duquesa, obtuvo el nombramiento y los honores de primer ministro, que se aproximan
mucho a los que se rinden al propio soberano. Ejercía un poder absoluto sobre el ánimo de su señor, y de
ello se tuvo en Parma una prueba patente que impresionó a todo el mundo.
Al sudeste de Parma, y a diez minutos de distancia, se alza la famosa ciudadela, tan renombrada en
Italia, con su gran torre, de ciento ochenta pies de altura, que se divisa de muy lejos. Esta torre construida
según el modelo del mausoleo de Adriano, en Roma, por los Farnesio, nietos de Paulo III, a comienzos
del siglo XVI, es tan dilatada, que sobre la explanada en que termina se ha podido construir un palacio
para el gobernador de la ciudadela y una nueva prisión llamada la torre Farnesio. Esta prisión, construida
en honor del primogénito de Ranucio Ernesto II, que llegó a ser el amante amado de su madrastra, tiene
fama de bella y singular en el país. La duquesa tuvo la curiosidad de verla. El día de su visita hacía en
Parma un calor asfixiante, y allá arriba, en aquella posición tan elevada, halló el aire fresco, lo que le
produjo tal encanto que pasó allí varias horas. Se apresuraron a abrirle las salas de la torre Farnesio.
La duquesa encontró en la explanada de la gran torre a un pobre liberal preso, que estaba allí gozando
la media hora de paseo que les conceden cada tres días. Cuando volvió a Parma, como no tenía aún la
discreción necesaria en una corte absoluta, habló de aquel hombre que le había contado toda su historia.
El partido de la marquesa Raversi aprovechó estas palabras de la duquesa y las difundió mucho,
esperando que molestaran al príncipe. En efecto, Ernesto IV solía repetir que lo esencial era sobre todo
herir la imaginación de las gentes.
—Siempre es una gran palabra —decía—, y más terrible en Italia que en ninguna otra parte.
En consecuencia nunca jamás había concedido gracia. A los ocho días de su visita a la fortaleza, la
duquesa recibió una carta de conmutación de pena, firmada por el príncipe y por el ministro, con el
nombre en blanco. El preso cuyo nombre escribiera la duquesa obtendría la restitución de sus bienes y el
permiso de ir a pasar en América el resto de sus días. La duquesa escribió el nombre del preso que le
había hablado. Desgraciadamente, aquel hombre resultó ser una especie de canalla, un alma débil: por
sus declaraciones había sido condenado a muerte el famoso Ferrante Palla.
La singularidad de esta gracia elevó a lo sumo las ventajas de la posición de la duquesa Sanseverina.
El conde Mosca estaba loco de felicidad. Fue ésta una hermosa época de su vida, y ejerció una influencia
decisiva en los destinos de Fabricio. Seguía éste en Romagnano, cerca de Novaro, confesándose,
cazando, sin leer y haciendo la corte a una mujer noble, como lo prescribían sus instrucciones. A la
duquesa seguía contrariándola esta última necesidad. Otra señal, que no significaba nada para el conde,
era que, hablando con él de todas las cosas con la mayor franqueza, como si pensara en voz alta en su
presencia, nunca hablaba de Fabricio sin pensar antes en medir sus palabras.
—Si usted quiere —le decía un día el conde—, escribiré a ese simpático hermano que tiene en el
lago de Como y, con un poco de trabajo para mí y para mis amigos de ***, obligaré a ese marqués Del
Dongo a pedir gracia para su gentil Fabricio. Si es cierto, y me guardaré muy bien de dudarlo, que
Fabricio vale un poco más que esos mancebos que pasean sus caballos ingleses por las calles de Milán,
¡qué vida mejor que la que a los dieciocho años no hace nada y tiene la perspectiva de no hacer nunca
nada! Si el cielo le hubiera concedido una verdadera pasión por cualquier cosa, aunque fuera por la
pesca a caña, yo la respetaría; pero, ¿qué va a hacer en Milán, aun después de obtenido el indulto? A
cierta hora, montará un caballo encargado a Inglaterra; a otra, la desocupación le llevará a casa de su
querida, a la que amará menos que a su caballo… Pero si tú me lo ordenas, yo trataré de procurar a tu
sobrino ese género de vida.